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AVANT-PROPOS

Lorsque s’engage le processus de démembrement de la Yougoslavie, en 1991, Hubert VVédrine
est secrétaire général de la Présidence de la République, aupres de Francois Mitterrand dont il
avait été le conseiller diplomatique de 1981 a 1986. Il quitte ses fonctions apres 1’élection de
Jacques Chirac en mai 1995.

Deux ans plus tard, dans le gouvernement de cohabitation de Lionel Jospin, il sera, de 1997 a
2002, un ministre des Affaires Etrangéres dont I’action a fait date.

Voici la lettre qu’il écrit a I’auteur de cet ouvrage.

Paris, le 18 ao(it 2016.

J'ai lu avec un grand intérét votre ouvrage "Sarajevo, 1995, mission impossible" qui
relate les conditions dans lesquelles s'est déroulée avec succes votre mission difficile a la téte
de la FORPRONU.

Votre texte est impressionnant par la conviction et I'engagement qui I'animent. 1l est
souvent eémouvant. Il est trés éclairant sur le contexte local et regional (le "chaos
yougoslave™), le jeu réel ou masqué des protagonistes, celui des partenaires de la France a
commencer par les Etats-Unis, le role remarquable mais délicat des militaires francais dans
des missions de sécurisation et de maintien de la paix déterminée par la France, I'Union
européenne ou I'ONU. Il fait refléchir sur I'adequation, jamais parfaite, entre les missions
congues par des politiques et des diplomates, et la responsabilité des militaires qui doivent les
mettre en ceuvre sur le terrain ; comment "maintenir la paix" quand elle n'est pas solidement
assureée. Il fait réfléchir aussi sur la Bosnie, dans I'histoire, a I'époque de la désintégration
yougoslave, et aujourd’hui.

C'est trés important que d'anciens chefs militaires, tels que vous, apportent leur
contribution a une meilleure compréhension des interventions extérieures auxquelles la
France a été amenee a participer ces vingt-cing dernieres années : décision, conception, mise
en ceuvre, bilan. Comme devraient le faire, plus qu'ils ne le font, les anciens responsables
politiques et diplomatiques. Méme remarque pour les autres pays : Etats-Unis, Grande-
Bretagne, Allemagne, etc. Ce n'est que sur la base d'un bilan objectif que I'on pourra
déterminer pour I'avenir sur la base de quels critéres il faut intervenir, ou non, dans le cadre

de quelles missions, etc.

La magnifique idée de la France, de son histoire, et de son rdle qui vous inspire est a votre
honneur. Un des enjeux de notre époque est que ce fil d'Ariane ne soit pas perdu par une
société tourmentée, mal a l'aise avec la transmission, et qui vit dans I'instant. Raison de plus
pour relater, témoigner, expliquer, comme vous le faites.

Quant a ' "Europe puissance" que vous appelez de vos veeux en conclusion... la lucidité ne
peut que nous amener a considérer que, méme si elle est trés souhaitable, elle n'est pas
encore au rendez-vous, ni pour aujourd’hui, ni demain matin au-dela d'utiles actions
ponctuelles coordonnées. Cela doit nous encourager a la préparer mais d'ici la, a préserver
intacte la capacité militaire francgaise d'ceuvrer pour la paix. Je vous félicite d"y contribuer
par ce témoignage honnéte, direct et argumentg.

Hubert Védrine.



PROLOGUE

3 aodt 1995, hotel Matignon.

Le premier ministre, Alain Juppé, me raccompagne jusqu’a la porte de son bureau aprés un
téte-a-téte d’une demi-heure. Il me prend la main dans ses deux mains et clét notre entretien
par ces mots qui sont restés gravés dans ma mémoire : « Mon général, vous avez une mission
impossible ».

Tel est le viatique que je recois de la bouche du chef du gouvernement apreés avoir, la veille, a
I’Elysée, rencontré le Président de la République, en préalable a I’exécution de la mission qui
me vaut ces prestigieuses entrevues : le commandement du « secteur de Sarajevo » dans le
cadre de la Force de protection des Nations-Unies (FORPRONU) en ex-Yougoslavie.

La vie est ainsi plus fertile en imagination que la fiction. Je peux en témoigner.

Souvenons-nous des années soixante du précédent siecle.

Depuis les lendemains de la Deuxiéme guerre mondiale, I’Europe était alors I’épicentre d’une
« guerre froide » sous menace d’apocalypse nucléaire. Deux systémes inconciliables et
hostiles se faisaient face de part et d’autre d’un « rideau de fer » hermétique isolant le « bloc
soviétique » a I’Est, des pays du « monde libre » a I’Ouest.

Au 27e bataillon de chasseurs alpins ou je fais mes premiéres armes en 1965, la comme
ailleurs dans les armées, le Soviétique est « I’ennemi conventionnel ». Il s’est doté d’un
formidable potentiel militaire, percu comme le plus considérable de tous les temps : I’Armée
Rouge, épaulée par ses assujettis du « Pacte de Varsovie », est « a moins de deux éetapes du
Tour de France »* de nos frontiéres orientales.

Vingt-deux ans plus tard, en 1987, comme colonel a la téte du méme bataillon, il me revient
de « jouer les plans de guerre » a la faveur d’une manceuvre franco-allemande de grande
envergure — « I’exercice Keckerspatz » (« Moineau Hardi ») - qui nous améne a quelques
dizaines de kilométres de ce méme rideau de fer.

Ainsi, en apparence, depuis quatre décennies, pour 1’essentiel, rien n’avait changé, et il n’était
pas un augure pour pronostiquer que la grande glaciation stratégique de ce temps-la puisse
refluer, encore moins connaitre une débacle.

Or, qui m’eit dit que huit ans plus tard, en cette année 1995, j’aurais a prendre ma part de
responsabilités dans la levée du si¢ge d’une ville moderne de 300 000 habitants, au centre de
I’Europe, un siege cruel et meurtrier qui durait depuis plus de trois ans ?

Qui m’elt dit que cette ville serait Sarajevo ? Celle-1a méme, au cceur d’une Yougoslavie
longtemps identifiée & Tito - I’'un des grands des « non-alignés » de la Guerre froide aux cotes
de I'Inde de Nehru, de I’Egypte de Nasser et de I'Indonésie de Soekarno -qui était
mondialement connue pour avoir été le cadre tragique de I’attentat a 1’origine de la Premiére
guerre mondiale, mais aussi ou venaient tout juste d’étre organisés les Jeux Olympiques
d’Hiver en 1984 ? Que, par ailleurs, on ne parlerait plus, pour la localiser, de Yougoslavie,
mais de Bosnie ?

Qui m’eit dit que les protagonistes locaux du siége seraient des Serbes, des Bosniaques
« Musulmans »? et, dans une moindre mesure des Croates, dont les dénominations fleuraient
bon les récits des voyageurs d’antan ?

1 Propos de tribune du général de Gaulle a Rennes le 27 juillet 1947, qui restera actuel plus de quarante ans.
2 Musulmans avec un grand « M », au sens d’une « nation » constitutive de la Yougoslavie (décision de 1963).



Qui m’elt dit que j’aurais pour accomplir ma mission, sous mes ordres directs, non seulement
trois bataillons francais, mais aussi un bataillon égyptien, mais encore un bataillon ukrainien,
mais méme un bataillon russe ?

Un siége, comme au XVlle siécle ? Sarajevo ? La Bosnie ? Des Serbes, des Croates, des
Bosniaques ? La Russie ? L’Ukraine ? C’elt été « retour vers le futur » ! C’elt été
impensable. ..

Et pourtant, il en advint ainsi.

C’¢était en 1995, il y a vingt ans de cela.

Il est temps d’en témoigner.

Vingt ans...le temps pour un nourrisson de devenir un homme, dans la pleine possession de
ses moyens.

Ce fut le temps écoulé depuis le mois de mars 1944 qui m’avait vu venir au monde dans la
nuit de 1’Occupation, bientdt orphelin d’un peére modeste paysan tombé les armes a la main
dans les rangs de la Résistance, jusqu’a ce jour de 1964 ou s’était levée, sur les landes de
Coétquidan, ce que les Saint.Cyriens appellent depuis deux siecles « 1’aube radieuse du Pékin
de Bahut »® . Autrement dit, I’entrée dans la vie, la vraie, pour le service des armes de la
France qui avait nourri mes réves adolescents...

N¢ dans une époque tragique, je n’imaginais pas que la tragédie ne diit pas se poursuivre.
Cette tragédie était a mes yeux une €popée, celle de I'histoire de France ; elle me concernait
en propre puisque mon pére, ainsi que mon oncle disparu dans les camps de la mort, tous deux
« morts pour la France », venaient d’y imprimer leur trace.

I me revenait de reprendre le flambeau.

C’¢était beau, c¢’était grand, c’était généreux la France.

A T’école de mon village, classe unique pour garcons et filles de cing a quatorze ans, sous le
magistére sévére du seul instituteur que je n’aie jamais connu -un « hussard de la
République » chaussé de sabots de bois et qui portait un costume ¢limé équipé d’un faux-col
en celluloid- tout nous I’avait enseigné.

L’histoire de France, d’abord, bien sar, déroulait sur plus d’un millénaire ses péripéties
surabondantes en prouesses épigues.

De Vercingétorix jetant, dédaigneux, ses armes aux pieds de César, jusqu’aux sommets
d’héroisme atteints au cours d’une Grande Guerre dont les acteurs survivants étaient encore
parmi nous pour en témoigner, le récit national, dans nos manuels signés Malet-Isaac,
s’incarnait en autant de figures de proue.

Les guerriers Francs hissaient Clovis sur le pavois, toutes francisques et framées brandies.
Charlemagne, « I’empereur a la barbe fleurie », couronné & Rome en 1’an 800, redonnait a
I’Occident I’éclat de la « pax romana ». Au premier rang de ses preux, a Roncevaux, son
neveu Roland, sonnant du cor jusqu’a son dernier souffle, scellait, pour les siécles a venir, la
pierre d’angle de la chevalerie.

Le roi Philippe-Auguste incarnait a Bouvines, face a I’empereur germanique, I’affirmation
d’une libre nation frangaise.

Louis IX, le roi chevalier, du chéne de justice de Vincennes au royaume franc de Jérusalem,
était emblématique d’une France médiévale qui se couvrait d’un « blanc manteau d’églises ».
Jeanne d’Arc, la « bergere de Lorraine », la « pucelle d’Orléans », brandissait son oriflamme
en symbole lumineux d’une promesse de liberté dans la nuit de la Guerre de Cent Ans.

3 Le « P.D.B. » désigne, dans la tradition de Saint-Cyr, le dernier jour de présence a « I'Ecole Spéciale Militaire ».
« Oh | Pékin de bahut, viens, nous t’attendons tous... » chante cette tradition.



Francois ler, adoubé en 1515 par Bayard, le dernier des chevaliers, « sans peur et sans
reproche », incarnait une France de la Renaissance, « mére des arts, des armes et des lois ».
Henri IV, « le bon roi Henri », conviait les Frangais a ’'unité et a la tolérance derriére son
panache blanc.

Un immense cortége d’écrivains, dramaturges, artistes et architectes jalonnait le Grand Siccle
du Roi-Soleil quand I’Europe tout entiére se mettait a I’école de la France.

Descartes et Pascal nourrissaient la pensée humaine de leurs géniales intuitions, préfigurant
un Siecle des Lumiéres ou les philosophes francais seraient en figures de proue.

Et voici que les « Soldats de I’An II », « la liberté guidant leurs pas », se levaient tels les
pionniers d’une €re nouvelle pour I’histoire de I’humanité.

Bonaparte au pont d’Arcole, Napoléon a Austerlitz, jusqu’au rocher de Sainte-Héléne,
donnaient alors a I’épopée une dimension sans égale.

Les romantiques, derriere Chateaubriant ou Victor Hugo, portaient les lettres francaises vers
les sommets, pour la troisieme fois de notre histoire.

« Le tour de la France par deux enfants », livre de lecture de plusieurs générations, entretenait
la mémoire douloureuse de I’amputation de 1’Alsace-Lorraine, dans ’attente de la revanche.
Mais D’aventure coloniale concomitante, aujourd’hui vilipendée, était pergue comme
I’accomplissement d’une « mission civilisatrice » de la France, au-dela des océans, sur tous
les continents, au nom de valeurs universelles héritées d’une histoire millénaire...

Quant a la Grande Guerre, les immenses sacrifices consentis et la victoire finale constituaient
un point d’orgue pour I’épopée.

Pour finir, dans la période la plus funeste de notre histoire depuis la Guerre de Cent Ans, la
prouesse du général de Gaulle se ressaisissant du « troncon du glaive » face a la barbarie nazie
et aux abandons vichyssois, était la plus récente illustration de la geste nationale.

Et puis, la France, c’était, sur le planisphére qui occupait I’essentiel du mur de la classe, face
aux fenétres, tout ce qui était colorié en rose.

Or, il y avait du rose partout.

Rose ’Hexagone, cette péninsule occidentale du continent eurasiatique aux formes parfaites,
la Corse lui faisant cortege.

Rose, outre-Méditerranée, 1’ Afrique du Nord - Maroc, Algérie (composée de départements
francais) et Tunisie-, mais aussi, au-dela des immensités sahariennes, I’ Afrique occidentale
frangaise et I’ Afrique équatoriale frangaise, jusqu’a, plus au sud encore, Madagascar et les iles
de ’Océan Indien, sans omettre Djibouti au prix d’un détour par la corne de I’ Afrique.

Rose encore, en Extréme-Orient, la mythique Indochine, en passant par les comptoirs de
I'Inde — j’entends encore égrener les noms de Yanaon, Pondichéry, Karikal, Mahg,
Chandernagor, comme une guirlande aux odeurs d’épices...- jusqu’aux archipels enchantés
d’Océanie.

Rose enfin, aux rives de la lointaine Amérique, les Antilles et la Guyane sans oublier Saint-
Pierre et Miquelon.

Sur tous les continents, sur tous les océans, la France manifestait sa vocation universelle.

Lorsqu’a I’4ge de dix ans, en 1954, je revéts I’'uniforme en devenant « enfant de troupe » a
I’Ecole militaire préparatoire d’Autun, c’est cette France-la dont je brlle d’étre le chevalier
servant.

Or, simultanément, résonne le terrible coup de gong de Dien Bien Phu.

Au long des huit années qui suivent, I’Empire se délite par pans, jusqu’a ce jour de 1962 ou
est amené pour la derniere fois le drapeau tricolore sur la terre africaine.

Le général de Gaulle, revenu au pouvoir en 1958, avait été 'ultime ordonnateur de cette
douloureuse métamorphose.



Pour autant, il avait réussi, au prix de bien des drames, un nouveau prodige : rétablir cette
France, resserrée dans les limites de son hexagone, au rang des acteurs majeurs de I’histoire
du monde.

Dans le monde bipolaire sous menace d’apocalypse nucléaire dont avait accouché la
Deuxiéme guerre mondiale, de Gaulle, fort de sons sens de I’histoire et du temps long,
enfonce un coin entre les deux « blocs ».

En 1966, il prend la décision inouie de retrait de la structure militaire intégrée de ’O.T.A.N. ;
il réclame et obtient 1’évacuation en quelques mois du Q.G. de cette organisation ainsi que des
bases américaines installées sur le territoire national.

Ainsi sont restaurées 1’indépendance et la grandeur de la France, plus que jamais vouée a
I’universel.

Mais I’épopée ne s’écrit plus par les armes.

Ou plutot les armes ont eu raison de 1’épopée, en 1’occurrence les armes nucléaires, cette
« force de frappe » bient6t rebaptisée « de dissuasion » dont le général de Gaulle dote la
France pour lui garantir a la fois la paix et son rang dans le monde.

Dans ce cadre, le role des armées n’est plus, jusqu’a I’improbable « chute du mur de Berlin »
qui marquera la fin de la Guerre Froide un quart de siecle plus tard, que de credibiliser la
menace d’emploi de la foudre atomique, face a une hypothétique déferlante soviétique qui
aurait bousculé les forces de I’0O.T.A.N. en premiere ligne.

Eu égard a I’accablante disproportion des forces, la posture est a vrai dire potentiellement
sacrificielle...mais, dissuasion oblige, elle doit rester virtuelle. C’est la garde aux confins du
« désert des Tartares ».

Et voici comment la vie qui s’ouvre devant nous, mes camarades et moi, lorsque nous quittons
Saint-Cyr en 1964, allait étre celle d’une ére nouvelle, en rupture radicale avec celle de nos
aineés.

Nous ne le savions pas alors, mais nos carrieres d’officiers allaient, pour la plupart, s’inscrire
dans cette étrange parenthése de notre histoire militaire qui fut celle de la « dissuasion
nucléaire », bien loin de nos aspirations de la prime jeunesse.

I1'y a bien eu quelques légionnaires et « marsouins » - ceux qui avaient choisi les « troupes de
marine », ex « coloniale » - pour entretenir les savoir-faire en Afrique a la faveur des accords
d’assistance passés avec les Etats issus de ’Union Frangaise, mais on était sur les marges de
la grande glaciation géostratégique du monde bipolaire.

Quant a moi, qui, de longue date, avais révé d’épiques méharées et de bivouacs au creux des
dunes, j’avais échangé le grand désert blond contre le désert blanc de la haute montagne
glaciaire, champ d’action des « chasseurs alpins ». L’aventure allait étre moins exotique, en
tous cas radicalement autre.

Comme le veut le déroulement d’une carriere d’officier, passé le cap de I’Ecole de Guerre —
cette « agrégation » militaire-, j’avais été voué au service d’état-major.

En I’occurrence, la voie sur laquelle on m’avait engagé était, a ’administration centrale, celle
de la stratégie des moyens, autrement dit la planification d’une armée future au top de la
technologie sous contrainte budgétaire. A I’ére de la dissuasion, cette voie était alors
préférentielle, comme I’est aujourd’hui, dans un tout autre contexte, celle des « opérations ».
Lorsque, le moment venu - c’était en 1993 - des étoiles de général sont venues orner mes
manches dans un poste de sous-chef d’état-major de I’armée de terre, dans mon for intérieur,
la géne I’emportait alors sur on ne sait quelle fierté. L ’apparatchik qui les portait était en effet,
a mes yeux, bien éloigné du preux chevalier des réves d’antan...

Or I’avenir —et c’est heureux- reste imprévisible.
Ainsi de ce qui nous est arrivé en ce tournant des années 90.



Parmi les hypothéses élaborées jusque-1a, la seule sans doute qui ne figurait pas dans les
cartons est celle de I’événement stupéfiant qui s’est alors produit en quelques mois :
I’implosion du bloc soviétique, la fin du monde bipolaire, I’imperium américain initialement
sans partage, et, pour finir, un monde livré au chaos.

Des esprits généreux, et non des moindres- je pense a tel Premier Ministre francais laissant
parler son émotion a la Noé€l 1989 a I’heure du 20h de TF1 : « Il n’y aura plus jamais de
guerre » - crurent voir s’ouvrir une ere de paix perpétuelle.

La réalité alors vécue fut radicalement inverse. Tout s’est passé comme si la fin du monde
bipolaire avait levé le couvercle d’une marmite infernale qui enfermait jusque-la des
violences longtemps contenues, lesquelles allaient embraser la planete.

Et ce fut ’émergence d’'un monde chaotique, jusqu’a nos jours.

En ce début des années 90, nous vivons ainsi la fin de la parenthese antérieure. ..

Et voici bientdt nos troupes engagées sur les théatres d’opérations les plus divers.

Non plus seulement les « marsouins » et les légionnaires, mais aussi tous ceux qui avaient été
jusque-la voués au désert des Tartares.

Le retour a une action militaire réelle, et non plus virtuelle, aurait pu présenter quelques
difficultés dans une France ou, depuis des décennies, les faiseurs d’opinion cultivaient un
« antimilitarisme » parfois virulent, voire haineux.

C’était 1a I’aboutissement d’événements cumulés au long du siecle, au moins depuis I’affaire
Dreyfus, nourri par le pacifisme hérite des hecatombes de la Grande Guerre, revigoré par
I’immense traumatisme de la défaite de 1940 accouchant du régime de Vichy et, enfin, porté a
I’incandescence par les déchirements des conflits de décolonisation, le tout habilement
manipulé par des Soviétiques exploitant sans vergogne le theme de la paix.

Mais I’Union Soviétique disparue, la difficulté¢, au moins médiatique, a emboucher la
trompette guerriére est résolue par une trouvaille sémantique simple et efficace : nos soldats,
désormais engagés pour I’essentiel sous le béret bleu des troupes mises a disposition de
I’O.N.U. pour des opérations de « maintien de la paix » d’une ampleur sans précédent, sont
des « soldats de la paix ».

Sur le terrain, I’action, elle, n’en est pas facilitée, on le verra.

La dure réalité des faits rappelle en effet que, pour le soldat, la mort est une « hypothése de
travail »* .

Nos troupes, et nos dirigeants, en avaient fait la cruelle expérience au Liban dés 1983° .

Elle se renouvelle et s’impose durement et longuement lorsque, dans le processus de
démembrement de la Yougoslavie qui s’engage en 1991, la France est aux avant-postes.

Notre pays ne pouvait pas se désintéresser de ce conflit qui allait ensanglanter les Balkans
quatre ans durant. 1l y avait de multiples raisons a cela.

La Yougoslavie, tout comme la Tchécoslovaquie, avait été, aprés la Premiére guerre
mondiale, une création frangaise sur les décombres de I’Empire austro-hongrois.

La France, auréolée du statut de vainqueur que lui donnait, en 1918, I’issue victorieuse,
chérement acquise, de quatre années de lutte titanesque contre les empires centraux, faisait
alors figure de puissance européenne dominante.

L’Europe de la grande fracture des années 90, fiit-elle composée pour une part d’ex satellites
de I’Union soviétique, porte encore cette marque.

Or, simultanément, la réunification de 1’Allemagne entraine une recomposition de 1’espace
européen.

4 Cf. « Sous le feu ; la mort comme hypothése de travail » par Michel Goya. Ed Taillandier 2014
5 Le 23 octobre 1983, dans I'immeuble du Drakkar, a Beyrouth, 58 parachutistes francais de la Force
multinationale de sécurité laissent la vie dans un attentat suicide.



Il'y va donc désormais de notre place et de notre réle dans cette Europe, non plus face a
I’adversaire historique, mais aux cotés de notre principal partenaire dans une unification
européenne qui reste percue comme une ardente obligation.

Comment par ailleurs justifier notre siege de membre permanent du Conseil de Sécurité de
I’O.N.U., hérité d’une époque révolue, si nous restons impavides quand la guerre fait rage en
Europe méme, & nos portes ?

Et puis, ce n’est pas la meilleure des nouvelles, le monde est entré dans « 1’ére de
I’information ».

Il faut désormais compter avec I’émotion créée par la télévision, livrant a ’opinion, parfois en
direct, des images plus insoutenables les unes que les autres. Les gouvernements sont mis en
demeure de « faire quelque chose ».

Le déelitement de la Yougoslavie va nous servir ce menu a satiété, assorti de paralleles
ravageurs, bien qu’hasardeux : « pas de nouveau Munich !», « Auschwitz a nos portes !».
L’émotion prend le pas sur la froide analyse politico-stratégique. Les beaux esprits s’y
engouffrent et I’alimentent, campés en Victor Hugo ou André Malraux de cette fin de siécle.
Les bonnes raisons se conjuguent ainsi avec les plus aventureuses : la France sera, de 1991 a
1995, le principal contributeur a I’intervention militaire dans ce qui devient I’ex-Yougoslavie.

Mais, désormais, les bouleversements consécutifs a la disparition du bloc sovietique avaient
privé notre pays de la possibilité, exploitée en son temps a merveille par le général de Gaulle,
d’occuper un espace de manceuvre entre les blocs.

Nous voila condamnés a jouer des coudes dans une « communauté internationale » ou les
Etats-Unis d’ Amérique donnent le « la ».

Quant a I’Europe, dans ce contexte, son unification reste plus que jamais un impératif. Mais,
lorsque leur intérét le leur commande, les Britanniques sont les supplétifs de 1’ Amérique et
I’Allemagne réunifiée entend bien, pour ce qui la concerne, occuper toute la place que lui
donnent la géographie et son poids économique.

Notre liberté d’action sera donc désormais, en concurrence avec nos grands voisins, celle que
voudra bien nous laisser la grande Amérigue.

* *

Telles sont les réflexions qui m’assaillent, parmi bien d’autres, plus immédiates et plus
prégnantes, en ce mois de janvier 1995, depuis que le général Monchal, chef d’état-major de
I’armée de terre, dont je suis I’'un des « sous-chefs », m’a fait une proposition totalement
inattendue pour moi : me préparer a succéder a mon ancien, le général Hervé Gobilliard® , a la
téte du secteur de Sarajevo dans le cadre de la Force de protection des Nations Unies, alors en
pleine tourmente.

Le sentiment, trés fort, d’avoir rendez-vous avec I’épreuve de vérité différée depuis trente ans,
m’habite désormais comme jamais auparavant.

Le sentiment aussi que, pour cela, en préalable, les jours me sont comptés pour déméler les
fils de I’extréme complexité du conflit yougoslave, au-dela du brouillard et des tempétes
médiatiques...I1 faut commencer par la.

6 Le général de division Hervé Gobilliard commandait alors la 11e Division parachutiste et c’est a ce titre que,
guelques mois auparavant, avec une partie de son état-major, il avait recu le commandement du secteur de
Sarajevo.



Chapitre I : Le chaos yougoslave: d’abord v voir clair ?

1991-1992 : ’explosion.

L’année 1995 est la cinquieme de ’embrasement des Balkans.

En 1991, la déclaration unilatérale d’indépendance de deux des républiques constitutives de la
Yougoslavie qu’étaient encore la Slovénie et la Croatie avait mis le feu dans ce qui allait se
révéler une poudriere ; ce fut en effet un casus belli pour la Serbie et le Monténégro, au nom,
alors, de I’état fédéral.

L’Europe incrédule redécouvre la guerre sur son sol, une guerre dont le siege puis la prise de
Vukovar par les Serbes a ’automne de cette année-la manifeste d’emblée une cruauté que
I’on croyait d’un autre temps. Le bombardement de Dubrovnik, 1’antique Raguse, dans la
méme période, accentue, dans I’opinion, une perception de régression barbare.

Encore le pire reste-t-il a venir.

Au printemps 1992, la déclaration d’indépendance de la Bosnie-Herzégovine met ce territoire
a feu et a sang.

Alors commence le siege de Sarajevo par I’armée fédérale bientdt relayée par ’armée de la
République serbe de Bosnie qui se constitue avec les Serbes autochtones ; il devient
emblématique du conflit, a la fois anachronique par sa nature méme, mais tres actuel par sa
médiatisation et illustratif durablement de I’impuissance a y mettre un terme de la part de ce
qu’on appelle désormais la « communauté internationale ».

A 1°été 1995, ce siege est effectif depuis trois longues années ; 300 000 habitants sont terrés
14, exposes aux bombardements de 300 canons répartis alentour et aux tirs des snipers depuis
les collines et les immeubles environnants ; le plus souvent privés d’eau courante et
d’¢lectricité, ils sont maintenus en perfusion par des convois humanitaires soumis au bon-
vouloir des assiégeants.

Tout cela perdure au mépris de résolutions de I’O.N.U. a répétition, jamais suivies d’effets
durables, et en dépit de la présence, sur les lieux mémes, en interposition sur les lignes de
confrontation, de milliers de soldats sous casque bleu, dont le contingent le plus important est
francais’ .

Dés le 28 juin 1992, a I’issue d’un sommet européen a Lisbonne, le président Mitterrand avait
pris une initiative d’une audace exceptionnelle. N’ayant mis que son premier cercle dans la
confidence, il s’était posé sur I’aéroport de Sarajevo occupé par les Serbes, qui venaient de
boucler le siege. Il avait alors obtenu leur retrait de part et d’autre de cet aéroport, désormais
contrélé par les troupes francaises.

Sarajevo était ainsi devenue une étrange presqu’ile, dont seul I’étroit pédoncule constitué par
I’aéroport permettait aux assiégés de rejoindre le monde extérieur sans passer en territoire
controlé par les Serbes ; encore cette sorte d’isthme terrestre est-il exposé aux tirs de
I’assaillant et ne donne-t-il accés qu’a une mauvaise piste qui escalade les contreforts
montagneux du mont Igman, elle-méme sous le feu dans sa partie basse.

Trois ans durant, I’extréme complexité du conflit yougoslave allait dés lors étre percue pour
I’essentiel a travers les péripéties dramatiques du siege de Sarajevo, génératrices d’émotions a
la mesure de la dureté des images relayées par toutes les télévisions du monde

7 Les effectifs francais, de prés de 3000 a Sarajevo en juillet 1992, atteindront plus de 7500 en novembre 1995.



A Dheure des ruptures historigues...

Dans cette période, apres I'impensable démantélement du mur de Berlin en novembre 1989,
suivi de la non moins impensable réunification allemande moins d’un an plus tard en octobre
1990, s’étaient succédés des événements inouis : guerre du Golfe en février 1991, a la faveur
de laquelle les Etats-Unis croient pouvoir instaurer un « nouvel ordre mondial »; dissolution
de I'U.R.S.S. en decembre de la méme année, marquant la disparition pure et simple de
I’empire soviétique et la fin du monde bipolaire; traité de Maastricht en février 1992, percu
comme une étape décisive de 1'unification européenne.

Cette succession, en moins de trois ans, de bouleversements historiques et de recomposition
des équilibres géostratégiques européens et planétaires, d’une ampleur sans précédent, laisse
peu de place pour l’attention et la finesse d’analyse que nécessiterait la décomposition
simultanée de la Yougoslavie en 1991 et en 1992,

En lieu et place d’une juste perception de la complexité de la situation, la communauté
internationale semble gérer la crise au rythme de 1’émotion véhiculée par les médias, en écho
a tel ou tel événement dramatique, le plus souvent autour du point focal de Sarajevo.

Dans ce paysage complexe et mouvant, il s’ajoute, pour les faiseurs d’opinion occidentaux, un
triple prisme de lecture et d’appréciation des événements, qui pourra se révéler déformant.
L’implosion du bloc soviétique, tout comme celui de la Yougoslavie, apparait comme le
dernier épisode d’un processus de décolonisation, qui avait antérieurement affecté les seuls
Occidentaux. Il en résulte, dans I’intelligentsia, et tout particuliecrement en Amérique, une
sympathie sans restriction pour tous ceux qui peuvent apparaitre comme se libérant du joug et,
a contrario, une hostilité sans nuance pour le réputé colonisateur.

Les mémes accordent des lors, a priori et sans examen, un brevet de démocratie a tous ceux
qui leur apparaissent comme en lutte pour leur liberté. Ce phénomene reste d’actualité.

Enfin, I'influence universelle de la culture ameéricaine entraine la prégnance de plus en plus
marquante d’une lecture binaire et manichéenne des événements et des situations. Quelle que
soit leur complexité, il faut toujours désigner les « bad guys » et les « good guys ».

Le mythe yougoslave mis a mal.

Il avait fallu passer le moment de stupeur, hormis pour quelques rares initi€s, qu’avait été, a
partir de 1991, dans I’opinion, la dislocation sanglante de la Yougoslavie.

Tito® , qui restait la figure emblématique de cette Yougoslavie contemporaine était mort
depuis 1980.

Pourtant, I’image de son pays qu’avait imposée de son vivant celui qui avait osé s’opposer a
Staline et faire sécession du bloc soviétique en 1948, perdurait : celle d’un espace privilégié
entre les deux blocs, ou pouvaient cohabiter, dans I’harmonie disait-on, des peuples dont on
méconnaissait en fait la diversité et I’hétérogénéité. Le tourisme, principalement développé
sur la c6te dalmate, concourait a cette image flatteuse.

8 Josip Broz, né en 1892 de pére croate et de mere slovéne, est, sous le nom de Tito, le personnage clé de la
deuxiéme Yougoslavie, de 1945 a sa mort en 1980. Devenu communiste aprés avoir été, comme sous-officier de
I’armée austro-hongroise, fait prisonnier par les Russes en 1915, il est, dans I’entre-deux guerres, un agent actif
du Komintern, dans une stricte obédience stalinienne. A la téte du parti communiste yougoslave a la fin des
années 30, il est, aprés I’invasion allemande en 1941, ’ame de la Résistance communiste et fonde, a la
libération, la nouvelle Yougoslavie. Menacé personnellement par la paranoia stalinienne, il rompt avec I’'URSS
en 1948 et deviendra ’un des leaders des « non-alignés ». Le pouvoir qu’il exerce en Yougoslavie reste pour
autant dictatorial, marqué par le culte de la personnalité.
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La République fédérative socialiste de Yougoslavie, proclamée en 1963, présentait un
systeme original de « socialisme autogestionnaire » : il pouvait, en Occident, séduire une
intelligentsia qui avait renié le stalinisme mais qui pensait le marxisme indépassable® .
Farouchement attachée & son indépendance et mobilisant ses populations pour cela, figure de
proue des « non-alignés », la Yougoslavie semblait ainsi tracer une troisiéme voie entre les
deux grands systémes antagonistes du monde bipolaire.

La poigne de fer de Tito, peu percue comme telle en Occident, maintenait 1’apparente
cohésion d’un ensemble qu’il caractérisait lui-méme comme composé de six républiques, cing
nations, quatre langues, trois religions, deux alphabets et un seul parti.

Face a ce patchwork, le parti communiste, devenu en 1951 « Ligue des communistes », est le
fédérateur sous l’autorité¢ inflexible de Tito. Mais chaque République a sa Ligue des
communistes. L’implosion du monde soviétique et la déshérence du modele communiste,
dans les années qui suivent la disparition de Tito, vont voir chacune d’entre elles se
reconvertir dans le nationalisme.

Mais le fait est que, jusque-la, en Occident, avait prévalu une image irénique de la
Yougoslavie et que rares étaient les observateurs qui avaient su discerner, depuis la mort de
Tito, les nuages lourds, annonciateurs des orages a venir.

Et voici qu’en fin de 1’année 1991, comme « ex abrupto », on massacre a Vukovar, hommes,
femmes, enfants, on acheve les blessés, on procede a des transferts massifs de populations ;
on bombarde ce patrimoine de I’humanité qu’est Dubrovnik. Quelques mois plus tard, on
soumet a un siege médiéval la ville de Sarajevo ou se cotoient clochers et minarets et ou, hier
encore, se déroulaient les jeux olympiques d’hiver.

Lorsqu’en janvier 1995 je suis préalerté sur la mission qui m’attend, la situation dans les
Balkans fait alors I’objet, de la part des médias, pour I’essentiel, d’un éclairage simple : le
chaos yougoslave résulterait largement d’un nationalisme serbe, a la fois post communiste et
d’inspiration fasciste, « brun-rouge » en quelque sorte, qui chercherait par tous les moyens a
créer, sur le territoire de I’ex-Yougoslavie une « Grande Serbie » au détriment des
Bosniaques® et des Croates ; ces derniers bénéficient du méme coup de la sympathie qui
s’attache spontanément a ceux qui luttent pour leur liberté et pour la démocratie.

Quelques voix discordantes se font entendre, mais méme lorsqu’elles ne s’inscrivent pas dans
une outrance symétrique au bénéfice des Serbes, exonérant ceux-ci de crimes et d’exactions
incontestables, elles sont inaudibles.

Les témoignages de nos hommes sur le terrain et les rapports de fin de mission, dont j’ai
connaissance de par mes fonctions, décrivent, quant a eux, ’effarante complexit¢ de la
situation et dénoncent I’inanité des dispositions onusiennes -on reviendra sur ce dernier point-
De fait, ils rendent compte d’une situation de guerre civile dans laquelle les modes opératoires
sont tres largement partagés par tous les belligérants méme si la supériorité serbe est
génératrice d’exactions plus considérables.

Ils témoignent aussi, dans un contexte de manipulations qui brouillent les cartes, d’une seule
¢vidente réalité : le sort des malheureuses populations, de quelque origine qu’elles soient, qui
ne sauraient en aucun cas préter a des discriminations manichéennes.

® Un exemple intéressant de cette séduction est donné par la préface rédigée en 1973 par Michel Rocard, alors
dirigeant du P.S.U., pour le livre de Milojko Drulovic, « L’autogestion a 1’épreuve ». Il écrit : « la performance
de la Yougoslavie autogestionnaire est, en terme absolu, 'une des plus remarquables du monde entier ».

10 Au début des années 90, beaucoup de nos concitoyens ont appris la présence relativement importante de
populations musulmanes en Yougoslavie, notamment en Bosnie-Herzégovine et en Serbie. Ces slaves islamisés
dont Tito fera une « nation » & part entiére sous le nom de « Musulmans », substitueront & cette appellation, en
Bosnie, celle de Bosniaques dés la déclaration d’indépendance.
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A partir de toutes les sources que je peux alors réunir, je m’efforce de déméler I’écheveau?! .
Sans prétendre étre parvenu a établir on ne sait quelle vérité, je prends conscience, par mes
lectures et par les témoignages que je recueille, que le chaos vecu depuis plus de quatre ans
désormais est la résultante de fractures trés profondes héritées d’une histoire multiséculaire et
dont la moindre n’est pas celle de la tragique période de la Deuxieme guerre mondiale.

Voici, alors, quelle est ma lecture de I’'imbroglio yougoslave.

L’héritage historique

Je le découvrirai quelques mois plus tard, en ex-Yougoslavie, la référence historique est une
constante dans les conversations relatives aux origines de la guerre qui ravage le pays depuis
quatre ans. Quel que soit son milieu social, chacun, serbe, croate ou musulman, pour ne parler
que des principaux protagonistes, sollicite des événements qui peuvent s'étre déroulés cingq a
six siécles auparavant pour justifier ou dénoncer tel ou tel comportement d'aujourd'hui.

Cette attitude, schematique a I'exces, est pourtant révélatrice d'une réalité profonde : les lignes
de fracture qui paraissent surgir dans la guerre ne sont pas un phénomeéne nouveau ; elles sont
héritees d'une histoire ancienne, souvent tragique et sanglante, dont la connaissance est
indispensable a la compréhension des événements.

Rome/Byzance : une premiere ligne de fracture

Dés les origines du peuplement slave des Balkans aux Vleme et VIIéme siecles par des
migrations issues vraisemblablement du Caucase et qui allaient au fil des siécles se
différencier principalement en Serbes, Croates et Slovénes'? , on peut déja distinguer une
premiére ligne de fracture, celle qui sépare I'Orient de I'Occident; dés le IVeme siecle, avant
donc larrivée des Slaves, la limite entre I'empire romain d'Occident avec Rome pour capitale
et I'empire romain d'Orient centré sur Constantinople (Byzance), est marquée par la Drina,
riviere dont le cours sépare aujourd'hui la Serbie de la Bosnie.

Lorsque survient en 1054 le Grand Schisme qui voit I'église d'Orient se séparer de Rome,
cette ligne de partage passe désormais entre des Croates et des Slovénes catholiques a l'ouest,
et des Serbes orthodoxes a I’est ; si les langues sont trés voisines, en tous cas pour ce qui
concerne les Serbes et les Croates, on I'écrit en caractéres latins chez les uns, en caracteres
cyrilliques chez les autres.

Les croisades, a l'occasion desquelles certains croises se montreront plus féroces vis-a-vis des
sujets de Byzance que vis-a-vis des « infidéles », contribuent notablement a creuser le fossé
de la haine entre l'un et l'autre monde.

La conquéte turque et I'empire austro-hongrois : une deuxieme ligne de fracture

Mais c'est avec l'avénement des temps modernes, arbitrairement daté de 1453, année qui voit
la prise de Constantinople par les Turcs et la disparition de I'empire byzantin, que se dessine
une deuxiéme ligne de fracture.

Pour une part, elle se confond avec la premiere dans la mesure ou I'empire turc occupe
I'espace précédemment sous domination byzantine.

11 e livre de Paul Garde, « Vie et mort de la Yougoslavie », publié en 1992, est alors présenté comme
I'indispensable référence. Sa lecture m’apprendra effectivement beaucoup, méme si je serai interpellé par un
parti pris pro-croate et par nombre d’omissions qui deviendront pour moi de plus en plus problématiques au
fur et a mesure que je progresserai dans mes investigations.

12.0n a pu écrire qu’il s’agissait la des diverses tribus d’'un méme peuple.
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Les Turcs s'emparent de la Serbie en 1389 apreés la bataille du « Champ des Merles » au
Kosovo, encore souvent évoquée aujourd'hui comme celle de l'origine des malheurs du peuple
serbe.

Ils occupent la Bosnie en 1463. 1l en résulte de vastes transferts de populations, serbes pour
I’essentiel.

La « bataille du Kosovo » garde, aujourd'hui encore pour les Serbes, valeur de mythe
fondateur. Outre que la province du Kosovo, avec ses trésors darchitecture religieuse
médiévale, est considérée en quelque sorte comme la Jérusalem des Serbes, le récit légendaire
de la bataille allait alimenter jusqu'a nos jours l'imaginaire de ce peuple irrédentiste.

On raconte que la veille de la bataille, le prince Lazar, a la téte de I'armée serbe, recoit la
visite de deux émissaires divins.

« Demain, lui déclarent-ils, se livrera une grande bataille ; & toi de choisir : ou la victoire, et tu
auras, avec ton peuple, un royaume sur la terre ; ou la défaite, et tu auras un royaume dans les
cieux ». Le prince Lazar opta pour le second terme de l'alternative®® ...

Dans le méme temps, a l'ouest, tandis que Venise, puissance régionale médiévale, étend sa
domination sur [l'lstrie et la Dalmatie, se constituent, avec un peuplement slovene, les
provinces autrichiennes de Carniole, de Carinthie et de Styrie.

Les Croates, quant a eux, se donnent a la couronne hongroise.

Des lors, les uns et les autres resteront jusqu'au XXe siécle, les vassaux de lI'empire austro-
hongrois, puissance dominante du centre de I'Europe durant quatre siecles.

Ces quatre siecles vont étre marqués par I'affrontement des deux empires : l'austro-hongrois a
l'ouest et au nord, le turc a I’est ; la zone des enjeux est pratiquement celle de la Bosnie.

C'est ainsi que pour protéger leur frontiére orientale, les empereurs d'Autriche organisent,
dans l'est de la Croatie, une zone tampon face aux incursions turques ; ils y installent en
communautés de paysans-soldats les populations serbes qui fuient régulierement les
persécutions turques ; ainsi se constituent les « confins militaires », les « Krajina », équivalent
du mot latin « limes », que 1’on retrouve en Ukraine.

Bien que situées en territoire croate, elles seront toutefois placées directement sous l'autorité
de lI'empereur d'Autriche, aux termes d'un statut datant de 1630 et qui perdurera jusqu’en
1881 ; d’emblée, la cohabitation entre les Croates, imbus d’un complexe de supériorité face a
ces « Valaques » schismatiques qu’ils méprisent, bénéficiant de surcroit d’avantages qui leur
semblent indus, est difficile.

Trois siecles et demi plus tard, on comprend pourguoi les descendants de ces paysans-soldats
ne trouveront aucune Iégitimité a une autorité croate devenue indépendante en 1991.

Mais un nouvel acteur est apparu : c'est l'islam. En effet, si la conquéte turque n'a pas donné
lieu a une colonisation de peuplement, elle apporte avec elle sa religion.

Toutefois, les Turcs ont rarement imposé des conversions ; il y a a cela une raison majeure : a
l'origine, en terre d'islam, seuls les non-musulmans payaient I'impét. 1l n'en demeure pas
moins que des conversions se produisent des la conquéte ; les unes sont forcées : ce sont les
fameux « janissaires », enfants chrétiens, souvent serbes, enlevés a leurs parents et élevés
dans une foi musulmane fanatique qui en fera des troupes de choc.

Mais le plus grand nombre de ces conversions est volontaire ; deux explications existent, qui
ne sont pas incompatibles.

13 Quelques mois plus tard, sur le terrain, dans des périodes de tension extréme, j’aurai a entendre a plusieurs
reprises ce rappel légendaire...
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Pour les musulmans d'aujourd’hui, leurs ancétres seraient les Bogomiles, apparentés aux
Cathares de chez nous et adeptes d'une hérésie manichéenne opposant deux principes
équivalents, du Bien et du Mal.

Cette hérésie s'était développée largement en Bosnie entre le Xle et le Xllle siécle et avait éte
vivement combattue par les chrétiens ; ceci pourrait expliquer que ses adeptes aient embrassé
la foi musulmane par haine de leurs persecuteurs.

Une autre explication peut étre avancée : les conversions auraient été le fait de familles
puissantes, désireuses de garder leur pouvoir en se conciliant les nouveaux maitres et, du
méme coup, d'échapper a I’'impot.

Ainsi pourrait-on comprendre pourquoi les musulmans d'aujourd’hui, en Bosnie, sont plutot
citadins, tandis que les Serbes sont plutét ruraux. Evidemment, les Serbes, comme les
Croates, privilégient cette derniére explication®*.

Ce qui importe, c'est qu'apparait ainsi un nouvel ensemble démographique, non pas
« ethnique » contrairement a la terminologie abusive d'aujourd'hui, mais religieux et culturel ;
en effet, cet ensemble démographique musulman est essentiellement issu des peuples slaves
autochtones, notamment du peuple serbe®® , et d'ailleurs inextricablement mélé a lui en Bosnie
jusqu'a nos jours.

Il faudra attendre 1963 pour que Tito en fasse une « nation » : la nation « Musulmane » avec
un grand « M », définie comme étant ni croate, ni serbe pour ce qui concerne la Bosnie et la
Serbie. On le verra plus loin.

Au cours de ces quelques quatre siecles, la fracture originelle se sera encore plus
profondément creuseée.

A l'ouest, Croates et Slovenes se rattachant a lI'univers latin, ne discuteront jamais - en tous cas
pas de maniére violente - leur appartenance, pour I'essentiel, a I'empire austro-hongrois ; c'est
tellement vrai que les régiments croates constituent les troupes de choc « autrichiennes » a
Arcole ou a Jemmapes ; on les retrouvera en 1915 face a la Serbie, puis a lI'armee d'Orient du
Maréchal Franchet d’Esperey.

La structure sociologique de la société croate est par ailleurs aristocratique, a lI'image de
I'ensemble austro-hongrois.

A l'est, le destin des Serbes sous domination ottomane est radicalement différent ; prive de ses
élites - largement, comme on l'a vu, converties a l'islam - le peuple serbe, maintenu sous le
joug, restera irrédentiste, peuple de paysans et de popes persecutés et rebelles, farouchement
attaché a sa religion et a ses traditions, & commencer par ce « petit village gaulois » qu'est
resté durant des siécles le Monténégro.

La dislocation des empires
Comme partout en Europe, le XIXe siecle voit I'émergence des nationalismes chez les peuples

dominés par les deux grands empires ; c'est la lI'effet de la Révolution francaise relayée par
I'aventure napoléonienne.

14 Huit ans aprés cette année 1995 ol je rassemble ces éléments de réflexion, en 2003, lors d’une invitation
gue j'avais faite a 'ambassadeur de Serbie a Paris, celui-ci témoigne de ce que I'héritage en la matiere est
encore plus complexe. D’une famille originaire de Slavonie, il nous explique que, dans ces familles qui, pour la
plupart, comptaient plus de dix enfants, souvent, au long des siécles d’occupation ottomane, I'un des garcons
recevait mission de se convertir a l'islam...La famille pouvait ainsi bénéficier d’un relais dans I'appareil de
pouvoir.

15| est & noter que les nationalistes croates affirment la qualité originelle de Croates des musulmans de Bosnie,
ce qui, pour eux, légitime leur revendication sur ce territoire. Franjo Tudjman était sur celle ligne.
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C'est ainsi que I'empire frangais comptera pendant quelques années des « provinces
Illyriennes » arrachées a I'Autriche sur la Cote dalmate et sur une partie de la Croatie.

Dés la fin du X1Xe siecle, des intellectuels croates échafaudent des projets dans I'air du temps
des « nationalités », autour de l'union des « Slaves du sud », avec une langue commune dont
ils assurent la promotion : le serbo-croate.

Mais le sursaut sera surtout le fait des Serbes qui, contre les Turcs, se voient finalement
reconnaitre un royaume indépendant en 1878 aprés un demi-siécle de soubresauts non
exempts de cruelles luttes internes de pouvoir.

Dés lorigine, la France s'est voulue la protectrice des Serbes et la garante de leur
indépendance, conjointement avec la Russie : appui, traditionnel pour elle, aux peuples
opprimés par les Turcs, et alliance de revers anti germanique.

En contrepartie, le royaume de Serbie est d’emblée sujet a I’hostilit¢ de I’empire austro-
hongrois dans la mesure ou il fait barrage aux ambitions de ce dernier en direction des
provinces balkaniques d’un empire turc en décomposition.

Dans ce contexte, 1’Autriche-Hongrie étend sa domination sur la Bosnie-Herzégovine,
d’abord sous forme d’une tutelle, accordée au congres de Berlin en 1875, puis d’une annexion
pure et simple en 1908. Or, plus qu’ailleurs, on a la une mosaique « ethnique » composée
principalement de Serbes, de populations islamisées et de Croates.

Ainsi donc, en Bosnie, comme dans les Krajina, nombre de Serbes restent sous domination
étrangére, en l'occurrence autrichienne.

Pour les nationalistes serbes, la marche séculaire de leur peuple vers l'indépendance et la
liberté reste donc inachevée.

Tous les éléments se trouvent des lors en place pour que, lorsqu'un nationaliste serbe
assassine l'archiduc autrichien Francois-Ferdinand a Sarajevo en 1914, un ultimatum de
I'Autriche a la Serbie provoque I'entrée en guerre de la France et, par le jeu des alliances, celle
de presque tous les pays d'Europe, pour une hécatombe qui allait étre celle de la Premiére
guerre mondiale.

Les Croates servent dans I'armée autrichienne®® .

Dans un premier temps, I’armée serbe repousse I’envahisseur. Mais, en 1915, I’entrée en
guerre de la Bulgarie favorise I’invasion autrichienne. La lutte est d’une férocité sans égale
sur le front occidental ; elle n’épargne pas, tant s’en faut, les populations.

Les Serbes payent un lourd tribut - 50 % des hommes entre 18 et 35 ans y laissent la vie - et
les massacres dont ils font l'objet de la part des troupes austro-hongroises marquent fortement
les esprits et nourissent leur martyrologue.

La retraite de lI'armée, derriere son roi, ses eévéques et ses popes, a travers I'Albanie hostile
jusqu’aux iles grecques, en constitue I'un des épisodes les plus extraordinaires.

La poursuite de la guerre aux cotés de ’armée francaise d’Orient, jusqu’a la victoire, alimente
une francophilie qui reste aujourd’hui encore affirmée par les Serbes comme indéfectible!’ .
En témoigne un impressionnant monument de reconnaissance a la France érigé au cceur de
Belgrade au lendemain de la guerre.

A T’heure de la victoire, si chérement acquise, les Serbes, dans le camp des vainqueurs, sont
les grands bénéficiaires du dépécement de I’empire austro-hongrois.

En 1918, la naissance du « Royaume des Serbes, des Croates et des Slovénes » est alors le
résultat de la conjonction de deux volontés : celle des franco-américains de démembrer

16 Rappelons que, parmi ceux-ci, un certain Josip Broz, futur Tito, est sous-officier.
17 Ce sera I'un des leit motiv de nos interlocuteurs serbes dans les années 91-95, qui ne pouvaient comprendre
gue les Francais ne prennent pas fait et cause pour eux quelles que soient les circonstances.
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I'empire austro-hongrois au méme titre que l'empire turc au nom du «principe des
nationalités » ; celle des Serbes et de nombre d'intellectuels balkaniques de regrouper les
Slaves du sud dans un méme ensemble sur les ruines de ces empires.

Elle repose aussi sur un malentendu lourd de menaces pour 1’avenir.

Pour les uns, les Serbes, qui sont vainqueurs, mais au prix de pertes effroyables, c'est enfin la
possibilité historique de réunir I'ensemble des populations serbes sous une autorité qui soit la
leur.

Pour les autres, les Croates, beaucoup, tout en pronant l’'union des Slaves du sud,
I’imaginaient volontiers dans le cadre d’un ensemble austro-hongrois renouvelé, en tous cas
hors prédominance serbe. Si la création du nouveau royaume ne répond pas a leurs attentes,
elle offre néanmoins pour eux 1’opportunité d'échapper au statut de vaincu, particulierement
dur pour ce qui concerne I’ Autriche-Hongrie, pour se ranger dans le camp des vainqueurs.

Dés le milieu des années 20, il en résulte que le nationalisme croate, de plus en plus fortement
affirmé et xénophobe, s'insurge contre une domination serbe de fait.

En 1929, devant l'opposition grandissante des Croates, le roi Alexandre établit une dictature
monarchique qui tente de fondre les diverses nationalités en un seul peuple, uni par la fidélité
dynastique.

Mais, comme ailleurs en Europe dans la méme période, le nationalisme croate se structure
dans un mouvement fasciste violemment anti serbe : les Oustachis d'Ante Pavelic, dont
I'action terroriste trouvera une expression particulierement dramatique en 1934 avec
l'assassinat, a Marseille, du roi Alexandre aux cétés duquel le ministre francais Barthou
laissera la vie.

La politique de conciliation qui prévaut par la suite aboutit a la constitution, en 1939, de la
Croatie en « banovine » autonome.

Une nouvelle fracture : le contentieux sanglant de la 2eme guerre mondiale

Dans l'immeédiat avant-deuxiéme guerre mondiale et les années 39-40, la Yougoslavie ne
trouve pas auprés des démocraties les garanties qu'elle recherche face aux appétits
mussoliniens et hitlériens ; elle se rapproche des lors des puissances de I'Axe jusqu'a ce qu'en
1941 un coup d'état amene le roi Pierre Il au pouvoir et provoque I'invasion allemande.
Lorsqu’Hitler envahit la Yougoslavie en 1941, si l'invasion de la Serbie, marquée par un
bombardement de Belgrade dévastateur, est bien ressentic comme celle de 1’ennemi
héréditaire, I'entrée des troupes nazies a Zagreb se fait sous les vivats de la foule.

Tandis que la Serbie, largement amputée, est occupée par ces troupes nazies, I'état oustachi
est créé ; il englobe la Bosnie tandis que la Slovénie et la Dalmatie sont données a I'ltalie.

Le programme oustachi est simple : I'élimination des Serbes, des Juifs et des Tziganes.

Le chiffre des victimes oscille, selon les Serbes, entre 300 000 et 600 000. Il est sans aucun
doute exagéré, mais il n’en reste pas moins que c’est par dizaine de milliers que les Serbes
vont disparaitre dans les camps de concentration oustachis, dont le plus tristement célebre est
le camp d’extermination de Jasenovac.

Cette folie meurtriére, qui n’eut rien a envier a celle des nazis, marque Sarajevo d’une trace
indélébile. Depuis des siécles, avec ses minarets cotoyant les clochers a bulbe orthodoxes, les
fleches des églises catholiques et la synagogue®® | cette ville offrait, dans les Balkans, une
image exceptionnelle de tolérance.

18 Une communauté juive significative trouvait sa source dans I'accueil, a la fin du XVe siécle, de Juifs d’Espagne
expulsés par les « Rois catholiques ».
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Et voici que, de 1941 a 1944, les Oustachis s’y livrent & une impitoyable persécution a
I’encontre des Serbes et des Juifs, victimes d’atrocités qui marquent profondément les
survivants.

Les populations musulmanes, quant a elles, ont plutdt bénéficié de la bienveillance des
Oustachis, qui les considéraient comme d’origine croate.

C’est ainsi qu’une division SS, la division Handzar, est recrutée parmi les musulmans de
Bosnie, encouragés pour cela par le grand mufti de Jérusalem.

A la libération, la répression sera impitoyable, mais les traces demeureront, profondément
inscrites dans les consciences®® .

La Résistance qui se développe alors est la plus considérable parmi les pays européens
occupés par I’Allemagne nazie. On a coutume de célébrer cette Résistance en l'assimilant a
Tito.

En fait, elle est duale : communiste avec Tito qui est alors 'un des plus fideles agents du
Komintern ; légaliste, avec le général Mihailovic : ses Tchetniks, ainsi dénommés dans le
souvenir de I’irrédentisme serbe au temps de 1’occupation ottomane, se réclament quant a eux
du roi Pierre 11 en exil a Londres. Les luttes entre ces deux résistances feront peut-étre autant
de victimes que la lutte contre les Oustachis ou contre les Allemands.

Tito parvient a se faire reconnaitre par Churchill comme le seul qualifié pour représenter la
Résistance yougoslave. Il réussit a discréditer les Tchetniks ; un demi-siecle plus tard, ceci a
été bien relayé au point de faire du mot une quasi-injure.

Il est vrai que dans un contexte de luttes inexpiables, telle ou telle faction a pu conclure des
alliances de circonstance, y compris avec l'envahisseur. On retrouvera ce type d'imbroglio
dans les années 90. Mihailovic, qui avait été décore par le général de Gaulle, sera fusillé apres
la guerre.

Il n'est pas indifférent de rapprocher de cet héritage lattitude de cet acteur majeur du
démembrement de la Yougoslavie qu’est le président serbe Milosevic?® , postcommuniste
reconverti dans le nationalisme, vis-a-vis de ses cousins de Bosnie : on abandonnera d'autant
plus volontiers les Serbes de la région de Sarajevo qu'ils se reclament plus de Mihailovic que
de Tito? ...

Il n'est pas indifférent non plus de considérer les résultats de I'épuration apres la 2eme guerre
mondiale : les victimes se chiffrent par dizaines de milliers, essentiellement oustachis, croates
et musulmans. On imagine le capital de haines qui a pu ainsi étre accumulé ; le pouvoir
communiste en contiendra les explosions pendant quarante-cing ans.

1% A 'automne 1995, alors que je placais mes interlocuteurs serbes devant I’évidence des exactions commises
par leurs milices, I'un d’entre eux, plus agé que moi de quelques années, réagit avec véhémence : « On voit
bien que vous n’avez pas, comme moi, été témoin de ce jour de 1944 o, tout au long de I'avenue centrale de
Sarajevo, il n’était pas un arbre auquel n’était pas pendu un Serbe supplicié ! ».

20 Slobodan Milosevic, né en 1941 de parents communistes, membre lui-méme de la Ligue des Communistes
des 1959, est ’'homme clé des années 89-95 qui voient le démembrement de la Yougoslavie. Président de la
Serbie de 1989 a 1997, puis de la République fédérale de Yougoslavie (réduite a la Serbie et au Monténégro) de
1997 a 2000, il fonde son pouvoir sur les revendications nationalistes serbes. Jusqu’aux accords de Dayton en
novembre 1995, il est I'interlocuteur unique de la communauté internationale et notamment des Américains,
pour représenter la cause serbe. Aprés la guerre du Kosovo en 1999, il perd la présidence en 2000, est traduit
devant le tribunal pénal international de La Haye en 2001 et décede avant la fin de son proces en 2006.

21 A ’heure des accords de Dayton, en novembre 2015, ce sera 'explication véhémente qui me sera donnée par
mes interlocuteurs bosno-serbes de I'acceptation, par Slobodan Milosevic, des accords conclus pour Sarajevo.
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La glaciation communiste ... et sa débacle

La Yougoslavie reconstituée sous la poigne de Tito peut faire illusion : une certaine illusion
démocratique, procurée par la rupture avec Staline en 1948 ; une apparente stabilité qui peut
donner a penser que les nationalismes sont jugulés.

En fait, 1a comme ailleurs, le pouvoir communiste est policier et tout puissant et les tensions,
violentes, restent sous-jacentes.

C'est pourquoi, des lors que disparait Tito en 1980 et que s'effondre le communisme a la fin
de la décennie, les antagonismes resurgissent avec une force renouvelée.

On peut méme dire que, sans que cela ait été voulu, de nouveaux éléments peuvent concourir
a une guerre civile inexpiable.

La ou il y avait trois « nations », Serbes, Croates et Slovénes, Tito en crée trois nouvelles : les
Macédoniens, les Monténégrins et les Musulmans, avec un grand « M »?? .

Rappelons que les musulmans sont pour l'essentiel des Serbes convertis. En outre, on ne peut
se déclarer « Musulman » qu'en Serbie ou en Bosnie.

Quant aux Monténégrins, ils ne s’étaient pas jusque-la différenciés des Serbes.

De telles mesures concourent manifestement a amoindrir la prédominance démographique
serbe?®. En tous cas, c’est comme cela que I’interprétent les Serbes.

Obéit sans aucun doute au méme objectif la création, au sein de la République de Serbie, de
deux régions tres largement autonomes par rapport a Belgrade : la Vojvodine an nord, qui
compte une minorité hongroise significative et le Kosovo au sud. Cette autonomie est telle
qu’elle concourt, in fine, & donner a ces régions des prérogatives équivalentes a celles des
Républiques.

Lorsque l'on connait I’attachement quasi mystique des Serbes au Kosovo alors qu'il est
désormais peuplé de plus de 80 % d'Albanais, on mesure a quel point on a la un brdlot
explosif.

Aux contentieux « inter ethniques » que ces dispositions alimentent s’ajoutent deux
particularités potentiellement aggravantes.

Dans une politique typique de la paranoia communiste que I'on retrouvera en Albanie et en
Roumanie, Tito instaure le concept de défense populaire qui fait de chaque homme un soldat
et qui multiplie a travers tout le pays dépots de munitions, usines d'armements, ouvrages
enterrés.

On constate enfin dans la période de déliquescence du systéeme, I'émergence de phénomeénes
mafieux qui se conjuguent avec d'énormes difficultés économiques et de grandes disparités
régionales de développement.

Cet apercu historique, s'il permet de tracer les grandes lignes de force, reste excessivement
schématique ; il demande a étre complété pour rendre compte du facteur de complexité
constitué par la véritable mosaique de peuples gu'est la Yougoslavie en 1990-1991.

C'est pourquoi I'état démographique et sociologique de ce pays a la veille de la guerre
constitue le deuxieme élément indispensable a la compréhension du conflit.

22 A noter que dans le méme temps ol chacun doit désormais opter pour I'une ou l'autre des six nations, on

offre une septieme possibilité, celle de se déclarer « Yougoslave ». Il y aura a peine plus de 3 % de la population
pour se déclarer telle : un indice qui témoigne de la prédominance des nationalismes.

23 Cette politique de Tito vis-a-vis de la Serbie offre une similitude frappante avec celle de Staline vis-a-vis de la
Russie.
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Vers le chaos.

Lorsque Tito disparait en 1980, la Yougoslavie ne tarde pas & apparaitre sous son vrai jour :
une création artificielle maintenue jusque-la par la force. Les lignes de fractures profondes,
qu'elles soient séculaires ou plus récentes, au premier rang desquelles les graves traumatismes
hérités de la Seconde guerre mondiale, s'ouvrent au grand jour pour précipiter la dislocation
d'un ensemble ou les nationalismes, notamment le nationalisme serbe, deviennent exacerbés.

Il n'est pas fortuit que I'embrasement se produise a partir de 1991, alors que I'Union
Soviétique vient d'imploser et, avec elle, un systtme communiste qui avait valeur de
référence, y compris en Yougoslavie, comme modele transcendant les nationalismes.
L'émancipation des « démocraties populaires » et de nombreux peuples jusque-la intégrés a
I'empire soviétique est un exemple fort pour tous ceux qui, en Yougoslavie, acceptent de plus
en plus difficilement la tutelle de Belgrade.

Mais cette dislocation est précédée d'une décennie de soubresauts qui préparent directement
I'éclatement de 1991.

Apres la mort de Tito, l'autorité centrale devient tournante : une présidence collégiale est
constituée avec un représentant de chacune des six républiques, des deux provinces
autonomes ainsi que du Preésident de la ligue des communistes. La présidence est tenue a tour
de réle par chacun des membres pour un an seulement.

Il en résulte une perte de l'autorité centrale qui ne jouera plus bientét un réle fedérateur face
aux aspirations divergentes des peuples de la mosaique.

La mosaique ethnique en 1991

A la veille de I'explosion, la Yougoslavie est constituée de six républiques : de l'ouest vers
I'est, la Slovénie, la Croatie, la Bosnie-Herzégovine, la Serbie et, au sud de celle-ci, le
Monténégro et la Macédoine.

La Serbie, quant a elle, comporte deux « provinces autonomes » : la VVojvodine au nord, au
contact de la Hongrie, le Kosovo au sud, au contact de I'Albanie.

Mais il faut aller plus loin et considérer la répartition « ethnique » a la veille de I'éclatement.
Nous disposons pour cela d'un recensement de 1991.

Au global, la Yougoslavie compte alors 23,5 millions d'habitants se répartissant
principalement en Serbes (36 %), Croates (20 %), Musulmans (10 %, au sens donné en 1963
par Tito, a savoir ni Serbes, ni Croates, ni d'autres nationalités), auxquels il faut ajouter des
Albanais (9 %), Slovenes (7 %), Macédoniens (6 %), Monténégrins (2 %), mais aussi
Hongrois, Tziganes, Roumains pour citer les principaux; en fait, on ira jusqu'a dénombrer 25
nationalités; comme on I'a vu, si la possibilité est aussi donnée de se declarer « Yougoslave »,
a peine plus de 3 % se déclarent ainsi.

On voit donc, dans cet ensemble, le poids relatif des Serbes, qui, se conjuguant avec leur role
historique, notamment dans la Résistance et, donc, dans I’appareil communiste, civil et
militaire, est prédominant.

Mais il faut encore aller plus loin, en examinant la situation de chacune des républiques. Trois
dentre elles ont une assez forte homogénéité : la Slovénie a l'ouest, est constituée
essentiellement de Slovénes (90 %), sans minorités importantes, la Macédoine, au sud-est,
avec 65 % de Macédoniens (apparentés aux Bulgares) et 21 % d'Albanais, mais sans minorité
serbe significative, le Monténégro, au sud, avec 62 % de Monténégrins (apparentés aux
Serbes), 15% de Musulmans et 9 % de Serbes.

En revanche, le probleme se complique en Croatie et en Bosnie-Herzégovine avec une
présence serbe importante mais minoritaire.

19



La Croatie compte en effet 78 % de Croates et 12 % de Serbes, pour I'essentiel dans les
Krajina.

La Bosnie-Herzégovine est, quant a elle, constituée principalement de trois nations fortement
imbriquées : les Musulmans®* (44 %) sont majoritaires, mais les Serbes (31 %) et les Croates
(17 %), ces derniers majoritaires au sud en Herzégovine, constituent de trés importantes
minorités.

La Serbie elle-méme est bien loin de constituer un ensemble homogene ; la province
autonome de Vojvodine, au nord, compte 17 % de Hongrois a coté de 57 % de Serbes, mais
aussi de Croates, Slovaques, Roumains, Tziganes ; mais, surtout, la province autonome du
Kosovo, au sud, berceau historique du peuple serbe, compte plus de 80 % d'Albanais, les
Serbes n'étant plus que 10 %.

Hors ces deux provinces, la Serbie est plus homogéne avec 87 % de Serbes ; a noter toutefois
une forte présence musulmane dans la région du Sandjak, limitrophe du Monténégro et du
Kosovo.

Ce tableau est aride. 1l est toutefois essentiel pour comprendre ce qui va se passer dés lors que
chaque république voudra s'émanciper : le nationalisme serbe, voire son irrédentisme, qui est
une constante historique tragique de ce peuple, se satisfait d'une Yougoslavie ou son role est
dominant; il peut a la rigueur saccommoder d'une émancipation de la Slovénie et de la
Macedoine ; en revanche, tant en Croatie qu'en Bosnie, les minorités serbes, dont la mémoire
est hélas riche en tragédies, refuseront de quitter la protection fedérale.

Il n'est donc pas surprenant qu'aprés avoir défendu pied a pied l'existence de la féderation
yougoslave, leur nationalisme appuyé sur une expérience historique douloureuse, ait
considéré l'indépendance de ces deux républiques comme un "casus belli *'.

C'est plus encore le cas en Serbie méme, au Kosovo, ou, sur leur terre historique, les Serbes
sont fortement minoritaires.

On verra donc les Serbes s'accrocher au concept fédéral et s'appuyer sur celui-ci pour,
initialement, légitimer l'intervention d'une armée qui se veut celle de la fedération mais ou,
avec I’apport des Monténégrins, ils sont prédominants ; a noter que le concept fédéral restera
entretenu aussi longtemps que possible, avec une fédération yougoslave réduite aux deux
républiques, de Serbie, incluant les deux provinces auparavant autonomes, et du Monténégro.

L'embrasement

Dans la décennie qui précéde l'embrasement de 1991, c'est a propos du Kosovo que se
cristallise le nationalisme serbe : en 1981, puis en 1987, des troubles éclatent dans cette
région, avec des manifestations de la majorité albanaise, réprimées avec violence ; le
nationalisme serbe s'en trouve porté a I’incandescence.

C'est sur ce mouvement profond que va sappuyer Slobodan Milosevic, qui accéde a la
présidence de la ligue communiste de la république de Serbie en 1987, pour garder un pouvoir
que la déliguescence du communisme pouvait priver de son fondement. En 1989, le statut de
provinces autonomes de la VVojvodine et du Kosovo est abrogé au profit d'une annexion pure
et simple.

24 Les Musulmans de Bosnie, depuis la déclaration d’indépendance de celle-ci, récusent cette appellation au
bénéfice de « Bosniaques ». Cette dénomination est a distinguer de celle de « Bosniens », qui désigne les
habitants de la Bosnie dans leur ensemble, lesquels se répartissent pour I'essentiel, entre Bosniaques, Bosno-
Serbes et Bosno-Croates.
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Ce coup de force constitue, pour les dirigeants des autres républiques, le facteur déclenchant
de leur décision de rompre avec la confédération yougoslave et de proclamer leur
indépendance.

Il est de bon ton, des les années 90 et jusqu’a nos jours, d'imputer exclusivement aux Serbes
la responsabilité de I’embrasement qui en résulte.

La réalité est plus complexe.

On g, en fait, & mesure que I'emprise communiste se dissout sur I'ensemble de la Fédération, la
convergence de mouvements proprement nationalistes et d'appétits de pouvoir, notamment
mafieux.

Le nationalisme serbe est a la mesure des vexations subies sous Tito et des inquiétudes pour
I’avenir des Serbes, 13 ou ils sont en situation minoritaire : au Kosovo, du fait de I'écrasante
prépondérance démographique albanaise ; en Croatie, dans les Krajina, face a un nationalisme
croate qui, avec Franjo Tudjman® |, reprend les attributs de I'état oustachi ; en Bosnie, face a
un nationalisme « Musulman » exprimé en 1970 par Alija lzetbegovic®® dans une «
Déclaration islamique », rééditée a Sarajevo en 1990.

On a beaucoup parlé de la « Grande Serbie ». En fait, l'objectif des Serbes réalistes est
essentiellement le maintien de I'état fedéral, seul susceptible, pour eux, de garantir les droits
de leur diaspora, des lors qu'ils occupent de fait une position démographiquement dominante.
Il est vrai que, simultanément, au sein des minorités serbes qui se sentent menacées, la levée
de milices ouvre la voie aux violences que 1’on sait, largement médiatisée.

Mais le nationalisme croate est tout aussi déterminé, a la mesure des fractures laissées par
l'aventure oustachi, et qui retrouve les chemins de ses anciens cousinages germaniques. Il
revendique une Croatie bien peu historique, incluant la Dalmatie, les Krajina et les Slavonie,
dans les limites découpées par Tito, quand ce n’est pas, de surcroit, la Bosnie dans son
ensemble.

Il posséde d'importants relais par son immigration en Allemagne et aux U.SA. - souvent
héritiére des oustachis et non moins souvent influente dans les mafias-, mais aussi au Vatican
ou il a toujours été considéré comme l'avant-poste de la catholicité.

Le nationalisme « Musulman », est, quant a lui, d'une nature tres particuliére. En effet, si par
son caractére exclusif, il ne le céde en rien aux deux précédents, il a cette particularité, par
rapport a eux, de ne pas pouvoir s'associer a une entité territoriale spécifique et reconnue avec
laquelle il pourrait s'identifier, mais de devoir s'accommoder d'une Bosnie nécessairement

%5 Franjo Tudjman est, cdté croate, 'acteur principal, avec, chez les Serbes, Slobodan Milosevic et pour les
Bosniaques Alija lzetbegovic, du démembrement de la Yougoslavie des années 90. Né en 1912, Résistant
communiste durant la guerre, il fait carriére dans I'armée populaire qu’il quitte en 1961 avec le grade de
général. Le nationalisme croate qu’il affiche dans les années qui suivent lui vaut d’étre emprisonné en 1961 et
en 1971. Elu président de la Croatie en 1990, il la conduit a I'indépendance et reste ’'homme fort des années de
guerre 91-95. Sa contestation de I'ampleur des crimes oustachis lui vaut d’étre qualifié de révisionniste. S'il
n’était pas décédé en 1999, les motifs n’auraient pas manqué pour le traduire, au méme titre que Milosevic,
devant le T.P.Y. pour crimes de guerre.

26 Alija Izetbegovic, né en 1925, étudiant & Sarajevo en 1943, est alors membre des « Jeunes Musulmans »,
mouvement qui collabore avec le régime oustachi. Il est emprisonné en 1946 comme opposant au régime de
Tito. Il retrouve la prison en 1973, aprés la publication, en 1970, d’'une « Déclaration islamique », qui lui vaut
une accusation de nationalisme, puis en 1983. En 1989, il fonde le S.D.A. (parti d’action démocratique, en fait
parti national des Musulmans de Bosnie) et est élu en 1990 président de la république de Bosnie, qu’il conduit
a l'indépendance. Il décede en 2003.
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pluriethnique. Dés lors, ce nationalisme ne pouvait s'avancer que derriere le drapeau de la
multiethnicité, du pluralisme et de la démocratie?’ .

Cette manceuvre a été parfaitement orchestrée par les relais américains permis, 1a aussi, par
une importante et influente émigration aux U.S.A et grace aux financements saoudiens qui
alimentent depuis le début des années 90 un organe de communication américain
particulierement efficace?® .

1991 est vraiment l'année charniére : le 25 juin, la Slovénie et la Croatie proclament leur
indépendance ; la Macédoine le 15 septembre.

Dés lors, l'intervention de I'armée fédérale en Slovénie marque le coup d'envoi des hostilités ;
il faut noter qu'elle est décidee par le Président fédéral en exercice, Ante Markovic, un Croate,
au nom, donc, de la pérennité du concept fédéral ; ce sont en revanche les Serbes qui
influencent la décision de retrait des troupes apres six jours seulement de combats.

En effet, pour les Serbes, les enjeux se situent a ce stade principalement en Croatie, ou les
minorités serbes des Krajina, qui gardent le souvenir cuisant de l'aventure oustachi, ne
peuvent accepter une domination croate et s'organisent en « République » dans le deuxieme
semestre de 1991.

Le siege de Vukovar dans I'extréme est de la Croatie, puis sa destruction et sa chute en
novembre 1991 contribuent a mobiliser ’opinion mondiale contre une Serbie en situation
d'agresseur brutal et impitoyable, avec le concours de milices au comportement barbare.

Dans ce contexte intervient la reconnaissance de la Croatie dés decembre 1991 par
I'Allemagne et le Saint-Siége, suivis, en janvier, par les Européens de la CEE ; cette
reconnaissance, initialement unilatérale, sans garanties pour les minorités serbes des Krajina,
attise le conflit naissant.

Le méme scenario prévaudra avec l'indépendance de la Bosnie-Herzégovine en mars 1992 a
l'occasion d'un référendum boycotté par les Serbes?® et sa reconnaissance par la CEE en avril.
Comme leurs cousins des Krajina, les Bosno-serbes érigent le territoire qu’ils contrélent en
« Republika Srpska », sous la présidence de Radovan Karadzic*° .

Ce printemps tragique marque le début de la bataille de Sarajevo qui va rapidement se traduire
par un terrible siége qui mobilisera désormais I'émotion mondiale.

Dans le méme temps sont opérés des transferts de populations que 1’on qualifiera de
« purification ethnique » ou les Serbes jouent le réle principal, mais en fait assez largement
pratiqués par les uns et les autres.

Les incontestables et terribles exactions commises ici et la par des milices plus ou moins
controlées et ’effet ravageur des bombardements sur Sarajevo frappent d’emblée la cause
serbe au sceau de I’infamie ; en contrepartie, la légitimité désormais acquise du gouvernement
de Bosnie-Herzégovine donne aux Bosniaques 1’aura de victimes engagées dans une véritable
guerre de libération.

Dans le cas de la Bosnie-Herzégovine, le probléme se complique par l'existence d'une
importante communauté croate qui se constitue dans cette méme année en République
d’Herceg -Bosna et mene de tres durs combats contre les Musulmans au cours de l'année
1993 ; le point focal en est la ville historique de Mostar, désormais dévastée et partagée entre
une partie croate et une partie musulmane.

27 |'activisme du S.D.A., parti musulman d’Alija Izetbegovic, offrait, par rapport au battage médiatique, une
image contrastée qui n’a pas été vraiment percue.

28 Nous reviendrons plus loin sur le rdle de la société Rudder & Finn

29 |e vote musulman trouve alors I'appui conjoncturel des Croates et de |la frange démocrate et pluraliste.

30 Radovan Karadzic, né en 1945 au Monténégro, psychiatre & Sarajevo, préside la « Republika Srpska ».
Emprisonné a La Haye depuis 2008, poursuivi pour génocide et crimes de guerre (siege de Sarajevo et
massacres de Srebrenica), il est en 2016 condamné a 70 ans de prison.
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La encore, la reconnaissance héative par la communauté internationale, d'une Bosnie-
Herzégovine comme état unitaire, loin d'apporter les garanties souhaitées, n'a fait qu'attiser
I'incendie.

En fait, il faut souligner un singulier paradoxe : en reconnaissant tres rapidement
I'indépendance des républiques de I'ex- Yougoslavie, la communauté internationale prend en
quelque sorte acte de la non-viabilité d'un ensemble fédéral unitaire.

Or, la Bosnie-Herzégovine, avec ses trois communautés principales, constitue a elle-seule une
Yougoslavie en réduction ; comment peut-on, des lors, la considérer, elle, comme
necessairement viable ?

De mes investigations d’alors, je retiens qu’il serait inique de nier, dans tout ce processus, la
responsabilité des nationalistes serbes, flattés par l'opportunisme des ex-dirigeants
communistes ; de méme, les crimes commis dans cette guerre inexpiable doivent étre
dénoncés sans faiblesse.

Mais je retiens aussi que ce serait une grave erreur d'opposer a ce nationalisme coupable, des
nationalismes qui seraient, eux, plus légitimes, ou un idéal démocratique et pluraliste - qui est
certes celui, fondateur et essentiel de I'Occident- mais qui trouvait alors mal & se concrétiser
dans les réalités balkaniques.

Ainsi, je ne peux pas ne pas relever que le nationalisme croate qui a, lui, réalisé de fait
I'inacceptable « purification ethnique » en Croatie mais aussi dans la part de Bosnie qu’il
controle, n'a pas, tant s'en faut, subi ’opprobre qui affecte celui de son frére ennemi.

Le probléme que posent a I’évidence ces tragiques événements est celui du poids, dans les
décisions de la communauté internationale, de I'émotion de l'opinion a travers une information
essentiellement véhiculée par une presse télévisée nécessairement schématique, quand elle
n'est pas manipulée.

Dans ce moment ou, en France, le concept de « guerre psychologique » reste sulfureux en
réminiscence des vicissitudes de la guerre d’Algérie, il m’apparait trés clairement que cette
guerre de Yougoslavie est aussi celle de 1’information.

1991-1995 : quatre années de luttes complexes et inexpiables

Engagé en 1991 comme la lutte de I'état fédéral contre les séparatistes, le conflit va, des 1992,
évoluer vers une guerre inter-entités méme si la Serbie s'efforcera par tous les moyens de
maintenir ’héritage de cet état fédéral, par son union avec le Monténégro.

Le nceud du probleme est toujours la présence ou non d'une minorité serbe significative ; il
n’y en a pas en Slovénie ni en Macédoine : la sécession est sinon acceptée, du moins réalisée
sans entrainer d'engagement dans une guerre sans merci. Ces minorités sont importantes en
Croatie et en Bosnie, comme on lI'a vu : l'indépendance de l'une et de l'autre de ces
Républiques sans garanties pour les Serbes est un casus belli.

Initialement, c'est donc bien I'armée fédérale qui intervient, méme si, tres rapidement, elle se
resserre sur les seuls Serbes et Monténégrins.

Ceci explique I'ampleur des succeés serbes dans les deux premiéres années de guerre (91-92)
en Croatie et en Bosnie. Des la fin 92, la continuité territoriale serbe est établie entre les
Krajina, la Bosnie occidentale, les Slavonie et la Bosnie orientale, au prix d'exodes massifs
des populations musulmanes, en particulier en Bosnie orientale, et croates, notamment a
Vukovar ou a Brcko.

Les années 93 et 94 jusqu'a I'été 95 seront des années d'apparente stabilisation, marquées par
les siéges (Sarajevo, Bihac, Gorazde, Srebrenica), avec des embrasements sporadiques et un
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engagement de plus en plus prononcé de la communauté internationale, a la mesure du
crescendo de I'émotion provoquée par telle ou telle atrocité médiatisée.

En fait, cette période est notamment mise a profit par les Croates pour se doter d'une véritable
armée, avec de discrets conseillers américains et une aide allemande d'autant plus discréte,
méme si elle est massive, qu'elle peut étre fournie avec les matériels soviétiques de I'ex-
Allemagne de I'Est.

Elle débute aussi par une guerre dans la guerre : celle des Croates contre les Musulmans en
Herzégovine, avec pour point focal Mostar®! et les poches croates de Bosnie occidentale.

On a donc la un jeu a trois, voire a six ou sept, selon que l'on considére Serbes, Croates et
Musulmans ou que, de fagon plus précise, on distingue les Serbes de Serbie de Slobodan
Milosevic, les Serbes de Bosnie de Radovan Karadzic, les Serbes des Krajina, les Croates de
la Croatie de Franjo Tudjman, les Croates d'Herceg-Bosna, les Musulmans de Bosnie d'Alija
Izetbegovic.

Mais, pour étre complet, il faudrait aussi distinguer les jeux autonomes des Serbes de Banja
Luka par rapport a ceux de Pale, des Musulmans de Gorazde, de Bihac ou de Tuzla par
rapport a ceux de Sarajevo, sans omettre la sécession du musulman Fikret Abdic aux cOtés des
Serbes a Bihac.

Ces configurations complexes s'articulent sur fonds d'activités mafieuses, dans tous les camps,
et se prétent a des alliances de circonstance officielles ou occultes®? .

Avec le recul, il apparait que lI'ensemble le plus homogene est I'ensemble croate, marqué par
la continuité territoriale entre Herceg-Bosna et Croatie et par une inféodation stricte des
dirigeants de cette derniere entité a Tudjman dont I'entourage est dailleurs massivement
originaire de cette région.

Pourtant, c'est au printemps 93 qu'est créée en Bosnhie-Herzégovine, la Fedération croato-
musulmane qui met un terme -apparent- au conflit entre les deux parties.

En fait, cette création qui reste largement formelle, est le résultat de la tres forte pression
américaine sur les belligérants.

Quoi qu’il en soit, en ce début d’année 1995, ’avantage parait revenir tres largement aux
Serbes, dans les Krajina, comme en Bosnie.

L’engagement international,

Face a cette situation, s’engagent, dans les instances politiques internationales et dans
I’opinion, deux démarches concomitantes, mais singuliérement divergentes.

La premiére reléve de la politique étrangere des puissances ; elle se traduit par des initiatives
prises des 1991 et tout au long des années qui suivent, par les grands acteurs de la
communauté internationale.

La seconde parait relever du seul traitement médiatique des événements par les grands
organes de presse et par ceux qui sont friands de la tribune qu’ils peuvent offrir. Elle est a la
mesure de I’ére de I'information dans laquelle nous sommes alors entrés. Elle joue trés
largement du registre de 1’émotion. De fait, on le verra, elle releve aussi de la politique,
masquée celle-1a, si ce n’est pas de la guerre de I’information.

Si I'une et I'autre de ces démarches se développent simultanément et peuvent parfois se
combiner, en ce début d’année 1995, pour qui cherche a y voir clair, il importe de bien sérier
les approches.

31 | a destruction du joyau d’art ottoman qu’était le pont de Mostar, imputée aux Serbes par certains médias,
est, dans cette période, le fait des Croates.

32 A cet égard, la gestion du tunnel creusé sous I'aéroport par les Bosniaques pour ménager une libre voie
d’acces de Sarajevo au monde extérieur est un cas d’école que je découvrirai in situ et dont on reparlera.
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Une communauté internationale en mode polyphonique.

Qu’en est-il alors de I’engagement de la communauté internationale ?

Quatre ensembles d’acteurs sont, d’emblée, au chevet de la Yougoslavie : la Communauté
européenne, la Russie, les Etats-Unis d’ Amérique et les Nations Unies.

Les Européens parmi lesquels les Allemands pésent désormais du poids de leur unité
retrouvée depuis octobre 1990, sont en premiere ligne.

Si le péril soviétique a disparu, dans la recomposition de I’Europe qui s’engage alors sur les
décombres du bloc oriental, I’incendie des Balkans est lourd de menaces pour la stabilité du
continent européen, a maintenir, voire rétablir de toute nécessité.

Pour cela, la France, I’Allemagne et le Royaume Uni sont pour I’essentiel a la manceuvre.

En France, beaucoup voient 1a pour I’Europe en construction une responsabilité a assumer
sauf a faillir a sa vocation, a la fois comme une obligation et comme une opportunité
historique.

La dynamique de I'unification européenne, marquée dans cette méme période, en février
1992, par le traité de Maastricht, ne doit-elle pas conduire la Communauté européenne a
s’affirmer sur la scéne internationale et donc, d’abord, comme puissance régionale ?

Forte de son réle moteur dans cette dynamique, la France, elle qui avait de surcroit porté la
Yougoslavie sur les fonts baptismaux sept décennies auparavant, se montre alors trés active
dans la gestion de la crise yougoslave, au-dela des clivages politiques.

Elle y est d’autant plus incitée que 1I’Allemagne, quant a elle, n’est pas inerte.

En effet, d’emblée, I’Allemagne fait cavalier seul. Tout se passe comme si cette Allemagne
réunifiée de fraiche date®® retrouvait tout naturellement les tropismes des trés anciennes zones
d’influence germanique, Slovénie et Croatie en 1’occurrence, sans omettre les tropismes anti
serbes.

En témoigne, ab initio, le 23 décembre 1991, la reconnaissance unilatérale par Berlin de
I’indépendance de la Croatie, et ce sans conditions ni concertation prealable avec ses
partenaires.

Dans cette situation, nombre de ses proches en témoigneront, le président francais, Francois
Mitterrand, conscient quant a lui de I'extréme complexité de la situation, estimait que
I’indépendance des républiques constitutives de la Yougoslavie, pour autant qu’elle ait été
inéluctable, devait étre subordonnée a deux démarches de précaution : une négociation sur des
frontiéres qui devaient étre, si nécessaire, retracées, et des garanties pour les minorites.

Mais, face a D'initiative unilatérale de I’Allemagne, I’alternative, pour la France, fut alors
entre ’ouverture d’une crise entre les deux piliers de la construction européenne et la
dynamique de Maastricht. On a choisi cette dernicre. ..

La France emboitera donc le pas a I’Allemagne, tout comme le Royaume-Uni, celui-ci dans
son choix traditionnel de ne pas abandonner les équilibres européens aux seules puissances
continentales.

Dés lors, faute d’avoir pu prévenir la crise, France, Allemagne et Royaume-Uni vont la gérer
de concert, en dépit d’analyses dissemblables voire divergentes, cherchant a limiter les dégats,
tirant des bords, sous la pression médiatique, cahin-caha, au nom de la C.E.E. et dans le cadre
de dispositions onusiennes prises au coup par coup...

33 Rappelons que le président Mitterrand a pu sembler, dans ce moment historique, marquer pour le moins une
hésitation.
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L’autre acteur européen est bien évidemment la Russie. Emergeant avec difficulté de
I’effondrement de I’empire soviétique mais héritiecre de 1’U.R.S.S. dans son statut de
puissance majeure en Europe, certes alors mis a mal, elle ne peut laisser a 1’Occident le
champ libre dans les Balkans, a ses marches.

Par ailleurs, ’opinion découvre alors, souvent avec surprise, que soixante-dix ans de
communisme n’ont pas fait disparaitre la vocation multiséculaire de Moscou a incarner la
troisieme Rome, en figure de proue du monde orthodoxe.

Or, le chaos yougoslave redonne actualité, pour une part, a ’antique confrontation entre ce
méme monde orthodoxe et le monde occidental®* .

Pour autant, la Russie, comme le montre bien simultanément la guerre du Golfe, est pour
I’essentiel hors-jeu, méme si son droit de veto au conseil de sécurité de ’O.N.U. en fait un
interlocuteur incontournable, qui pése sur les décisions.

Les Etats-Unis d’Amérique, quant a eux, sont devenus pour [I’heure I’unique
« hyperpuissance ». Ils semblent initialement se désintéresser, politiquement sinon
médiatiquement, du conflit yougoslave, laissant apparemment cette responsabilité aux
Européens. 11 faut attendre 1994/1995 pour que I’administration Clinton s’en empare,
imposant alors une gestion a ’américaine sur laquelle nous reviendrons.

Outre le réle, important outre-Atlantique, de la pression médiatique et des lobbies, notamment
en faveur des Croates et des Bosniaques, qui, comme on 1’a vu, disposent sur place de relais
influents, tout se passe alors comme si, dans ce moment de I’histoire ou I’existence de
I’O.T.A.N. pouvait apparaitre désormais comme anachronique et discutable, il s’agissait
d’administrer, face a I'impuissance européenne, la démonstration d’une nécessaire pérennité
de cette instance de coopération militaire intégrée® .

L’évidence d’un besoin de concertation entre ces cing acteurs majeurs conduit au début de
1993 a la constitution d’un « groupe de contact » pour le suivi de la situation et pour
I’élaboration de solutions susceptibles de mettre un terme au conflit.

A considérer 1’éventail des motivations rappelées schématiquement ci-dessus, il n’est pas
surprenant que cette élaboration ait été laborieuse et que les multiples plans auxquels elle a pu
aboutir soient restes sans lendemains.

In fine, 1a comme ailleurs dans le chaos qui succéde au monde bipolaire, c’est a I’O.N.U. qu’il
revient d’orchestrer depuis 1991 les initiatives de la « communauté internationale » pour
tenter de maitriser ’incendie yougoslave.

Elle le fait & coup de résolutions prises, bien souvent sous I’effet d’événements dramatiques
relayés par des campagnes médiatiques suscitant I’émotion planétaire, mais sans, la plupart du
temps, le moyen d’en imposer I’exécution.

Ayant entériné 1’indépendance des républiques constitutives de la Yougoslavie, elle intervient
dans le conflit animée d’un principe d'impartialité entre les belligérants, avec des objectifs
pour I’essentiel humanitaires.

34 C’est, sur ce registre, I'interprétation par les Serbes, friands de références historiques fussent-elle lointaines,
de la reconnaissance hative de l'indépendance de la Croatie par le Vatican, concomitante de celle de
I’Allemagne.

35 Dans sa conférence de presse du 21 février 1966 par laquelle il annonce le retrait de la France de la structure
intégrée de I'O.T.A.N. et demande la fermeture des bases américaines sur notre territoire, le général de Gaulle
qualifie ainsi la situation qui justifie cette décision, des lors que la menace a évolué : « ..un protectorat
américain installé en Europe sous couvert de I'O.T.A.N. » Ce jugement était-il caduc quatre décennies plus
tard ?
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Une premiére disposition est I’embargo sur les armes®® , souvent contesté au nom de ce que
I’on ne pouvait faire la part égale entre I’agresseur et I’agressé, et toujours sous menace d’étre
remis en cause, notamment aux Etats-Unis.

On s’apercevra apres coup qu’il a été largement contourné, en Croatie du fait principalement
de 1’Allemagne®’ -on le sait aujourd’hui-, et en Bosnie par de multiples canaux parmi lesquels
les financements des monarchies du Golfe n’étaient pas les moindres.

Il s’y ajoute deux phénomenes qui feront de I’embargo sur les armes une fiction : en tout
premier lieu, le concept de défense populaire de 1’¢re titiste avait eu pour effet de disséminer a
travers tout le territoire un armement surabondant et les installations pour le fabriquer ;
secondairement, I’implosion du bloc soviétique mettait sur le marché des stocks d’armes
considérables qui allaient alimenter le marché noir.

Une deuxiéme mesure, la plus significative, est la mise en place sur le terrain de forces sous
béret bleu, en interposition entre les belligérants.

Dans le cadre d’une force de protection des Nations-Unies, elles sont placées sous la double
autorit¢ d’un haut représentant civil, haut fonctionnaire de I’O.N.U. et d’un commandant
militaire, officier général, tous deux installés a Zagreb.

En ce début 1995, le premier est un Japonais, Yasushi Akashi, en poste depuis un an, trés
représentatif de 1’appareil diplomatique onusien.

Le second est un Frangais, le général de corps d’armée Bernard Janvier, ancien chef de la
division Daguet de la guerre du Golfe ; il prend ses fonctions le ler mars, succédant au
général de corps d’armée de Lapresle, qui les occupait depuis un an. Nous aurons de multiples
occasions de les retrouver.

Conformément a la culture et a la doctrine onusienne, les forces depéchées sur place sont
armées pour leur seule auto défense et leur réle est double : d’une part contrdler, sur les
lignes de confrontation, I’exécution des multiples cessez-le-feu a répétition, initialement en
Croatie, puis en Bosnie, d’autre part assurer la protection des convois de ravitaillement
humanitaire, notamment a destination des villes assiégées dont Sarajevo est le symbole
emblématique.

Il est a noter toutefois que tout cela est soumis au bon vouloir des belligérants.

Lorsque les injonctions diplomatiques deviennent inopérantes, s’ajoutent les sanctions
¢économiques puis, sous la pression des événements, la menace d’intervention de ’O.T.A.N.
par bombardement aérien, sous mandat de I’O.N.U.

En I'occurrence, ces deux dernieres dispositions s’exercent a I’encontre des seuls Serbes dans
la mesure ou ils sont désignés comme les agresseurs.

Telle est la vision, la plus objective possible, que 1’on peut acquérir des pieces du puzzle en ce
début d’année 1995, pour peu que 1’on fasse les recherches appropriées.

Pour cela, la documentation en place a ’Etat-major des armées (E.M.A.) et a la Direction du
renseignement militaire (D.R.M.) est riche et rigoureuse.

Elle donne accés a un minimum de compréhension des bases d’une situation qui, si elle est
complexe, n’en pas pour autant inintelligible.

Or tel n’est pas le cas du traitement médiatique des événements.

36 Voté par le Conseil de Sécurité le 25 septembre 1991.
3711 est vrai que la réunification allemande, entrainant le phagocytage de I'larmée de la défunte R.D.A., rendait
disponible un abondant matériel d’origine soviétique qui se prétait a un camouflage efficace.
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La guerre de l'information.

A I’incompréhension initiale, trés tot succéde, dans les médias, le schéma simple caractérisé
précédemment : le chaos yougoslave, percu a travers des images télévisées dont la dureté,
voire 1’horreur, soulévent 1’émotion, est le fait d’un agresseur serbe barbare et fascisant qui
s’oppose aux légitimes aspirations de peuples, croate et bosniaque, en lutte pour leur liberté.

L’air du temps favorise cette vision manichéenne.

En effet, la fin du monde bipolaire ayant cédé la place non pas a la paix universelle comme
escompté par des esprits généreux, mais a un univers convulsif en proie a la violence
déchainée, ces mémes esprits généreux, face a cette violence, se font les promoteurs du droit,
voire du devoir, d’ingérence.

A Taction des organisations humanitaires — les O.N.G. — qui déploient des efforts
considérables pour porter assistance aux populations en s’efforcant d’observer une stricte
neutralité entre les belligérants, gage de leur liberté d’action, se superpose un activisme
engagé qui s’inscrit résolument dans le schéma précité.

Le voyage de Sarajevo, quels qu’en soient les difficultés et les risques -réels ou parfois
suggerés- est devenu un point d’orgue de cet engagement.

L’orchestration médiatique qui I’accompagne, le plus souvent sur le registre de 1’émotion,
bénéficie d’un vedettariat qui pese sporadiquement sur la conduite de la crise.

Faute d’orientations politiques pertinentes, il en résulte alors souvent, sous la pression
médiatique, de la part des instances gouvernementales ou onusiennes, une injonction au chef
militaire en situation qui peut se résumer, ainsi que 1’a écrit le général Briquemont®®, par
I’expression : « Do something, general ! ».

Les témoignages de nos hommes sur le terrain, comme les rapports de fin de mission,
soulignent I’extréme difficulté, pour eux, d’accomplir leur mission d’interposition dans ce
contexte.

Cette pression médiatique s’accompagne, pour les Frangais, d’un proces récurrent de partialité
au bénéfice des Serbes.

L’impartialité qu’impose la mission donnée par I’0O.N.U. a nos bataillons se conjugue pour
cela avec un mode opératoire propre a la culture militaire frangaise, marqué par I’empathie du
soldat francais avec les populations dont il assure la protection.

Une empathie qui peut jouer tout aussi bien en faveur de 1’'une ou l’autre des populations
selon les circonstances.

Mais la protection susceptible d’étre assurée, notamment au bénéfice de la population de
Sarajevo, est en I’occurrence tres relative puisque les régles d’engagement interdisent toute
action a I’encontre de 1’assaillant, sauf auto-défense...

De 1a a penser qu’il y aurait parti pris, c’est un théme qui constitue, tout au long de ces
années, le fonds de commerce de nombre de journalistes.

Cette thése s’alimente par ailleurs d’une accusation portée a I’encontre du président
Mitterrand, réputé pro serbe. En fait, celui-ci, fort de sa connaissance approfondie d’une
histoire qu’il a pour une part vécue, mesure la complexité du théatre yougoslave, au risque
d’interprétations hasardeuses dans une logique binaire.

Ces accusations sont confortées par les Bosniaques dont on peut comprendre qu’ils fassent
fleche de tout bois pour faire évoluer la situation a leur bénéfice.

38 e général Francis Briqguemont, de nationalité belge, a été le commandant militaire de la Force de protection
de I'0O.N.U. pour la Bosnie, de juillet 1993 a janvier1994. Il avait succédé au général francais Philippe Morillon.
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En revanche, que ce soient, pour I’essentiel, des journalistes frangais qui entretiennent ce
climat delétere pour nos bataillons en interposition sur les lignes de confrontation est trés mal
vécu par des hommes qui, sur le terrain, risquent leur vie au nom de la France, dans une
situation inextricable.

En ces premiers mois de 1995 ou je me prépare a la mission qui devrait m’échoir a I’automne,
j’ai conscience qu’il s’agit 1a d’une véritable épreuve morale a laquelle j’aurai a faire face.
Encore n’ai-je pas idée des sommets qu’elle devait alors atteindre. ..

Mais, si I’on peut de prime abord attribuer ce tintamarre médiatique a I’air du temps et au
gott du sensationnel des organes d’information moderne, il n’est pas d’observateur qui ne soit
pas conduit, des I’époque, a s’interroger a I’occasion de nombre d’événements qui peuvent
faire soupconner, tout au long de ces années, une manipulation de cette information.

Au fur et @ mesure que je progresse dans ma connaissance des fractures historiques de la
société yougoslave et, notamment de celle de la Deuxiéme guerre mondiale, je ne peux
manquer d’étre frappé par un contraste radical entre I’image des belligérants telle qu’elle est
orchestrée et leurs antécédents historiques dans cette période.

Car enfin, voila des Serbes présentés comme des néo-nazis, coupables de genocide, ouvrant
des camps de concentration, pratiquant des viols de masse et une « purification ethnique » a
I’encontre de malheureuses populations croates et bosniaques en lutte pour leur liberté et pour
la démocratie.

Or, dans le méme temps, en Croatie, on a repris les attributs de I’état oustachi, réhabilité Ante
Pavelic, le Hitler croate, et on pratique le négationnisme quant au fait historique incontestable
que les Serbes ont disparu par dizaines de milliers dans les camps d’extermination oustachis,
avec souvent la complicité des musulmans bosniaques.

Quel extraordinaire retournement de situation !

Faut-il le répéter ? Il serait évidemment inique de nier les crimes et exactions commis par les
Serbes et leurs milices dans cette période.

Tout comme le martyr des malheureuses populations de Sarajevo ne doit pas cesser de nous
interpeller et de susciter notre compassion, plus encore, de nourrir notre volonté de tout faire
pour y mettre un terme.

Mais de la a rapprocher, comme on I’a vu sur les murs de nos villes, le portrait de Hitler de
celui de Karadzic, ne force-t-on pas le trait ?

De la encore, sur de semblables affiches, a présenter derriére des barbelés un homme aux
cotes saillantes pour dénoncer un Auschwitz serbe, le procédé n’est-il pas excessif a plus d’un
titre, comme on en aura plus tard la preuve ?

A T’époque, je m’interroge, tout comme m’interpellent les témoignages que je regois du
terrain faisant état de véritables montages médiatiques organisés ici et la pour entretenir et
accentuer la diabolisation des Serbes.

Ce n’est qu’aprés mon retour, en 1996, que je prendrai connaissance des remarquables
opeérations de communication congues par 1’agence américaine Rudder & Finn, au bénéfice,
initialement, des causes croate et bosniaque, puis des seuls Bosniaques, visant a leur acquérir
la faveur de 1’opinion mondiale®® .

39 En septembre 1996, un roman de Vladimir Volkoff, intitulé « La crevasse » (Ed. de Fallois), met notamment
en scene ce moment ou des publicistes américains, constatant qu’il n’est pas de plus slir moyen de diaboliser
I'adversaire que de l'assimiler au nazisme et a la Shoah, décident, quelles qu’en soient les difficultés
apparentes, d’accoler cette image aux Serbes...ce qui fut fait.
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En tous cas, en ces premiers mois de 1995, je suis conscient que j’aurai, sur ce registre, a
affronter une redoutable partie. En effet, a I’époque, 1’armée frangaise reste profondément
inhibée par rapport a tout ce qui peut évoquer la « guerre psychologique », ainsi qu’évoqué
précédemment. J’ai le sentiment que je serai pour cela comme un lutteur qui aurait une main
liée dans le dos. Ce sera effectivement ’expérience que j’aurai a vivre.

Ma montée en puissance, consacrée trés largement a I’acquisition des indispensables
connaissances esquissées ci-dessus, allait connaitre une brusque accélération avec ce qui est
resté dans I’histoire comme « la crise des otages » de mai 1995, qui frappe de plein fouet le
président Chirac nouvellement élu.

En effet, on me fait alors savoir que ma prise de fonctions a la téte du secteur de Sarajevo
n’attendra pas novembre et que je dois me préparer a ce qu’elle soit avancée a 1’été.

Jentre alors dans la derniére ligne droite.

30



Chapitre 1I: Veillées d’armes, au paroxysme de 1'absurde.

La crise des otages.

Au printemps 1995, depuis plusieurs mois, les nouvelles a sensation en provenance de Bosnie,
le plus souvent tragiques, sont a I'étiage.

Non pas que ne perdure pas le siége de Sarajevo, tout comme celui des autres « zones de
sécurité » de Bosnie, ainsi nommées comme par antiphrase -on y reviendra-, mais il en est de
I'information comme des excitants : a l'usage se produit une accoutumance et il faut un choc
pour sortir l'opinion de sa léthargie.

Le choc survient dans les derniers jours de mai.

A peine la France venait-elle d’élire un nouveau Président de la République le 17 mai, en la
personne de Jacques Chirac, désormais a ce titre chef des armées, que celui-ci, comme ses
concitoyens, est frappé de plein fouet par des images télévisées qui vont provoquer un sursaut
sans précédent.

Non pas que le sang et la mort soient a nouveau au rendez-vous.

Non, c'est une humiliation qui est mise en scene a partir du 26 mai dans les faubourgs de
Sarajevo, I'humiliation de ces « soldats de la paix » qui jouissent depuis quelques années de la
faveur médiatique.

Environ 200 « Casques Bleus », dont la moitié sont des Frangais, sont pris en otages par les
Serbes ; les images complaisamment filmées par la télévision serbe et relayées par toutes les
télévisions du monde, nous les montrent, ici prisonniers, la enchainés.

Et voila qui, plus que les atrocités régulierement servies en pature aux téléspectateurs depuis
trois ans, allait changer la donne“° ...

Mais il faut revenir a la genese de I'évenement.

Le facteur déclenchant en est, le 25 mai, le bombardement aérien, par I'O.T.A.N., des
faubourgs de Pale, la capitale des Bosno-Serbes sur les hauts de Sarajevo.

Cette initiative et la prise d'otages qui lui répond, trouvent leur origine plus d'un an
auparavant.

Le 5 février 1994, dans Sarajevo qui connait alors son deuxieéme hiver de siége, un obus
meurtrier provoque la mort de dizaines de personnes, parmi lesquelles des femmes et des
enfants, sur le marché devenu tristement célebre de Markalé.

L'émotion considérable qui en résulte conduit a un ultimatum adressé aux Serbes le 9 février,
sous menace d'intervention de I’O.T.A.N. : injonction leur est faite de retirer tous leurs canons
a plus de 20 km de Sarajevo. Les Serbes font alors valoir que les conditions hivernales et les
difficultés de circulation interdisent dans bien des cas I'exécution de ces mouvements. Le
compromis qui en résulte conduit a la définition de zones de regroupement pour ces canons,
dans lesquelles stationneront des Casques Bleus qui auront a veiller a ce qu'il ne soit pas fait
usage de ces armes...

Ces dispositions vont tenir plus d'un an, jusqu'a ce qu'un nouveau bombardement, sur Tuzla
cette fois, provoque la mort de plus de 70 personnes.

La menace d'intervention de I'O.T.A.N. est alors mise a execution : c'est le bombardement
d'un dépot de munitions proche de Pale le 25, puis le 26 mai 19954 .

40 Voila qui peut préter a réflexion.

41| est a noter que ce bombardement est effectué sans que le commandant du secteur de Sarajevo en soit
informé, ce qui traduit la profonde défiance des Américains vis-a-vis de I'O.N.U. La conséquence en est
gu’aucune mesure de précaution ne sera prise par les détachements de Casques Bleus en position sur les
points de regroupement.
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La réaction des Serbes est immédiate. Sur les neuf points de regroupement de leurs canons, ils
disposent en quelque sorte d'otages potentiels : il leur suffit de s’assurer de leurs personnes.

En effet, les groupes de Casques Bleus qui se succedent la depuis quinze mois, pour I'essentiel
des Francais, des Russes et des Ukrainiens, sont isolés en zone serbe, en situation de totale
vulnérabilité, dans une disproportion de forces telle qu'elle interdit toute velléité de résistance.
Tel est particulierement le cas dans les casernes serbes de Lukavica, en limite sud de
Sarajevo.

La se produit la mise en scéne la plus lourde de conséquences de la prise d'otages par les
Serbes : la reddition d'une section francaise derriere son lieutenant portant un chiffon blanc a
I'extrémité d'un baton.

Apres un premier ultimatum d'avoir a se rendre, que ce jeune officier avait repousse, la
destruction de son véhicule de transport blindé par une roquette et l'arrosage par des rafales
de mitrailleuse des fenétres du rez-de-chaussée du batiment dans lequel sa section est plaquée
au sol, le conduisent a prendre ce qui lui apparait alors comme la moins mauvaise décision
possible : obtempérer, afin d’assurer la survie de ses hommes, dans la mesure ou la situation
était par ailleurs sans issue*? .

En tous cas, ces images, tournées par la télévision serbe*® et diffusées tout a travers le monde,
allaient étre ravageuses : en un instant, plus que par de longues démonstrations rhétoriques,
I'inanité des dispositions onusiennes était patente.

S'il en est un qui ne s'y trompe pas et qui réagit a proportion, c'est bien le Président de la
République nouvellement élu, Jacques Chirac, lui qui avait éte, en Algeérie, un lieutenant
remarqué a la téte de sa section.

Un peu plus de deux mois plus tard, lorsqu'il me recevra dans son bureau a la veille de mon
départ, il devait me lancer, encore frémissant d’indignation : « Soldats de la paix, je ne sais
pas ce que cela veut dire ; je ne connais que des soldats de la guerre ».

Au-dela de la formule a I'emporte-piéce, il énoncait la une verité d'évidence dont on peut
s'étonner qu'on l'ait auparavant si longtemps oubliée : si I'on a décidé d'engager des soldats sur
le terrain, c'est que l'on a épuisé tous les moyens pacifiques et que l'on est donc résolu a
I'épreuve de force.

Encore faut-il que la force soit la force, autrement dit que soient consentis pour cela les
moyens humains, matériels, juridiques et moraux adéquats.

C'est a quoi Chirac s'emploie avec I'énergie dont il est capable.

Deés le 3 juin est organisée a Paris une conférence a la faveur de laquelle est décidée la
création d’une « Force de réaction rapide » (F.R.R.) dotée de tous les moyens qui lui
permettent d'acquerir la supériorité sur les belligérants. Une résolution du conseil de sécurité
entérine cette disposition le 15 juin. Une brigade multinationale (B.M.N.) franco-britannique
est immédiatement mise sur pied, avec notamment des canons francais de 155 mm AUF1, les
plus performants du moment au monde ; elle devait étre a pied d’ceuvre peu aprés ma prise de
fonction a la téte du secteur de Sarajevo, début aodt.

42 Les commentaires que I'on a pu alors lire ou entendre de la part de nombre de grands anciens ont été
souvent sans indulgence. Pour ma part, cinqg ans plus tard, j'ai rencontré longuement cet officier. Il restait
meurtri par cette épreuve qui témoigne d'une réalité : dans les situations extrémes ou il n'est pas de bonne
solution, il revient au chef en situation, et a lui seul, de prendre la décision, en conscience, et dans sa pleine
liberté d'homme. En l'occurrence, ce fut fait et ce jeune lieutenant n'a alors manqué ni aux devoirs de sa
fonction, ni a I'honneur.

43 En 'occurrence, les Serbes commettent une lourde erreur de « communication ». Ce n’est pas la premiére,
ce ne sera pas la derniére. D’'une fagon générale, en ce moment ou ils paraissent triomphants, ils parachevent
leur défaite dans la guerre de I'information. Le coup de grace leur sera donné a Srebrenica moins de deux mois
plus tard.
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Mais il n’est pas de sursaut qu’au sommet.

Sur le terrain, le 27 mai dans la nuit, les Serbes s’emparent par surprise du poste de Verbanja.
Celui-ci est Iillustration méme de ces « check-points » transformés en bunkers pour assurer la
protection des occupants contre les tirs. Placé en interposition en pleine zone urbaine, entre le
Sarajevo bosniaque au nord de la riviere Miljacka et les immeubles serbes de Grbavica au
sud, il s’étend au-dela du pont qui traverse le cours d’eau, en limite de la zone serbe, dominé
de toutes parts.

Au petit jour, se produit un événement inoui : la reprise du poste de vive force par une
compagnie du 3e Régiment d’Infanteric de Marine, aux ordres du capitaine Lecointre, lui-
méme subordonné au colonel Sandhal commandant le bataillon** .

Extraordinaire moment que celui de I’assaut lancé dans les premiéres lueurs de l’aube,
baionnette au canon, par ces gar¢ons, emmenés par le lieutenant Héluin; c’est, pour tous,
I’épreuve du feu, un feu immédiatement nourri depuis les immeubles environnants et qui
codte la vie a deux des assaillants.

Tous sont blessés, ou presque, mais leur impétuosité est telle qu’ils reprennent pied dans le
bunker aprés avoir franchi le réseau de barbelés qui le ceinture, faisant refluer les Serbes qui
laissent sur le terrain morts, blesses et prisonniers.

En ces instants, c’en est fini des humiliations : derriére des chefs résolus, ces « marsouins® »
se sont reappropriés tous les principes et toutes les vertus de 1’action militaire. Et ¢’était sous
casque bleu...

D’emblée, on a écrit que cette action, venant opportunément illustrer le volontarisme
chiraquien, avait été ordonnée par le Président de la République.

Qu’il y ait souscrit avec enthousiasme des qu’il en a eu connaissance alors méme que le mode
opératoire ne relevait certes pas des « régles d’engagement » onusiennes, sans aucun doute.
Que les militaires se soient accommodés de cette récupération par le politique d’une initiative
de leur part, c’est quasi statutaire.

Mais la vérité est que, dans la nuit, l'inflexible résolution de ne pas subir cette nouvelle
humiliation a été, apres celle du capitaine Lecointre qui découvre la perte du poste, celle de
son chef, le colonel Sandhal et de I’adjoint francais du général, le colonel Meille, que nous
retrouverons bientot.

Toutes les dispositions une fois prises, la décision a été sollicitée auprés du général
Gobilliard, commandant le Secteur. Il I’a prise, alors méme qu’un message émanant de 1’état-
major des armées a qui il avait été rendu compte de la situation lui enjoignait I’expectative...
Ce sursaut, totalement d’initiative, reste I’honneur de ces hommes-la.

Dans le méme temps, non loin de la, au poste de Krupac 1, qui contrdle I'accés au mont Igman
depuis la zone serbe, le lieutenant Pinaud résiste a toutes les intimidations ; en situation de
total isolement, il administre une démonstration de discernement, de courage et de fermeté
d'ame.

A Paris, d’ou nous suivons les événements, s’impose le sentiment qu’enfin on va rompre avec
les pratiques déléteéres de ’angélisme onusien, a I’ceuvre depuis quatre longues années sur le
théatre yougoslave et dénoncées dans tous les rapports de fin de mission.

L’avis est unanime : il faut en revenir aux fondamentaux de I’action militaire.

44 Ce bataillon, le «Bat.Inf. 4», a été formé a partir du Régiment d'infanterie-chars de marine (RICM), renforcé
notamment d'une compagnie du 3e RIMa, tous deux alors stationnés a Vannes.
45 Appellation traditionnelle des soldats des Troupes de Marine, ex Troupes Coloniales.
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Car enfin, quel sens cela peut-il avoir d’assurer la sécurité de convois de ravitaillement au
bénéfice des malheureuses populations assiégées, leur permettant ainsi d’échapper a la
famine, mais sans rien faire qui puisse empécher qu’elles meurent sous les balles et les obus,
armés que sont les Casques Bleus pour leur seule auto-défense, soumis & d’absurdes régles
d’engagement ?

A la source de la vocation militaire, en France, sans que, le plus souvent, cela ne soit ni percu,
ni formalisé, un héritage multiséculaire perdure : celui de 1’idéal du chevalier voué a défendre
« la veuve et ’orphelin » au prix de sa vie si nécessaire. Et voila qu’il faudrait désormais
défendre la vie du soldat, au prix parfois, de la vie de la veuve et de I’orphelin...Sur le terrain,
c’est I’'incompréhension.

Quel sens cela peut-il avoir d’engager des forces ainsi dénommées par abus de langage,
placées qu’elles sont en situation de totale vulnérabilité, incapables d’imposer I’exécution des
résolutions prises a I’encontre des belligérants, qui justifient pourtant leur mise en place,
figées dans des dispositifs aberrants et contraires a toutes les regles de base de la tactique la
plus élémentaire ?

Oui, il faut en revenir aux fondamentaux de I’action militaire, caractérisés par les principes de
stireté¢, de supériorité dans les rapports de force, de liberté d’action. C’est ma conviction,
encouragée par mes subordonnés qui me disent compter sur moi pour cela, dés lors que je
serai en situation.

Le chef d’état-major de I’armée de terre m’avise alors que la date de ma prise de fonction a la
téte du secteur de Sarajevo pourrait étre notablement avancée.

Dans I’immédiat, pourtant, il faut boire la coupe jusqu’a la lie et le pire reste a venir : ce sera
Srebrenica a la mi-juillet, puis Zepa le 4 aoit, moins d’une semaine avant ma prise de

fonction.

La chute de Srebrenica et de Zepa.

Alors méme qu’est engagée la mise en ceuvre des mesures qui devraient permettre, dans le
secteur de Sarajevo, de doter les forces de I’O.N.U. des moyens de se faire respecter,
I’investissement de Srebrenica, dans I’est de la Bosnie, et le sort fait a sa population, au mieux
chassée, au pire massacrée par les troupes du général Ratko Mladic*® entre le 13 et le 16
juillet 1995, intervient comme un coup de tonnerre qui contraste violemment avec cette
dynamique.

La crise des otages avait connu son terme avec les derniéres libérations survenues le 13 juin.
Tout se passe alors comme si les Bosno-Serbes retenaient de 1’épisode un sentiment
d’impunité tel qu’ils puissent penser que le moment est opportun pour relancer leur mainmise
sur I’est de la Bosnie.

46 Ratko Mladic est né en 1942 non loin de Sarajevo. Son pére, partisan titiste, est tué par les Oustachis en
1945. 1l fait une carriere militaire brillante dans I'armée yougoslave. En 1991, comme colonel, il est aux cotés
des Serbes des Krajina face aux Croates indépendantistes a Knin. Nommé général, il devient en 1992, jusqu'en
1995, le chef militaire de la République serbe de Bosnie tout en restant officier de I'armée fédérale. Accusé de
génocide et de crimes de guerre pour le siege de Sarajevo et les massacres de Srebrenica, il n'est arrété qu'en
2011 et transféré a La Haye
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La ville de Srebrenica, assiégée depuis plus de deux ans, tombe sans combats*’ , le contingent
néerlandais sur place n’ayant pas cru pouvoir s’opposer a la démonstration de force serbe.

Or Srebrenica était, avec Sarajevo, Tuzla, Zepa, Gorazde et Bihac 1'une des six « zones de
sécurité » créées deux ans plus tét, le 6 mai 1993, par la résolution 824 du conseil de sécurité.
Cette résolution prescrivait I’arrét immédiat des combats, le retrait des forces serbes et le
controle de leur repli a distance de sécurité par des observateurs militaires des Nations-
Unies...

La chute de Srebrenica illustrait 1’inanité de ces dispositions.

Elle était d’autant plus symbolique que la création de ces zones de sécurité avait fait suite a un
événement qui restait dans les mémoires : le général francais Philippe Morillon, commandant
les forces de I’O.N.U. de Bosnie, avait, le 16 avril 1993, forcé le blocus de Srebrenica a la téte
d’un convoi de ravitaillement largement médiatisé.

Assailli par une foule réclamant assistance, il avait alors lancé, debout sur le capot d’une jeep,
un mot resté fameux : « Nous ne vous abandonnerons pas !».

L’orchestration médiatique planétaire qui en avait alors été faite était telle que les autorités
onusiennes pouvaient difficilement désavouer le « général courage » ainsi que I’avait baptisé
la presse internationale, quoi qu’elles aient pensé d’un engagement que rien jusque-la ne
permettait de tenir ; elles ’ont avalisé par la résolution 824.

Deux ans plus tard, en ces terribles jours de la mi-juillet 1995, la démonstration était faite que
la résolution onusienne ne bénéficiait pas de plus de garanties que le coup de coeur du général
Morillon.

Tout a la préparation de la mission qui va m’échoir dans un tel contexte, je mesure le déficit
de crédibilité auquel je devrai faire face. Mais je m’interroge aussi sur les circonstances de cet
abandon.

Je connais bien le général Janvier qui commande alors a Zagreb. C’est un professionnel
solide, rompu & la décision en situations difficiles*® .

Or, il disposait, conjointement avec le haut-représentant civil, monsieur Akashi, de la capacité
de décider d’une intervention aérienne et n’en a pas fait usage.

Il sera pour cela durement attaqué et assumera avec beaucoup d’abnégation, sans jamais
esquiver ses responsabilités et sans incriminer qui que ce soit.

Pour ma part, je ne vois pas, pourtant, d’autre explication qu’une forte pression politique
exercée sur lui, visant a écarter a tout prix le risque d’occurrence de nouveaux otages.

Le dispositif restait en effet d’une extréme vulnérabilité pour nos troupes avec, par exemple, a
Sarajevo, I’existence de postes dangereusement imbriqués en zone serbe. C’est un probléme
que j’aurai a résoudre quelques semaines plus tard.

La triste affaire de Zepa, qui survient le 4 aott, renforce I’hypothese.

4711 est vrai que les officiers encadrant les défenseurs bosniaques de Srebrenica étaient alors tous retenus a
Tuzla, a 150 km de Ia, au-dela d’un territoire contrélé par les Serbes. Il y a la une énigme qui n’a jamais été
éclaircie. Rien n’a jamais permis d’étayer I’hypothese d’un accord secret qui aurait été passé entre les autorités
bosniaques de Sarajevo et les Serbes, abandonnant a ces derniers les enclaves bosniaques dans I'est de la
Bosnie (Srebrenica, Zepa, Gorazde), moyennant des cessions aux Bosniaques dans I'ouest. Quelques mois plus
tard, I'hostilité que j'ai pu constater chez les assiégés de Gorazde vis-a-vis des autorités de Sarajevo s’alimentait
de cette rumeur.

Toujours est-il qu’a Srebrenica, la population est ainsi livrée aux Serbes qui évacuent les femmes, les enfants et
les vieillards tout en se livrant a une impitoyable chasse a ’lhomme a I'encontre des hommes adultes qui
tentent d’échapper. Le bilan des exécutions sommaires sera le plus lourd de la guerre. Mladic, comme Karadzic,
seront poursuivis pour cela pour crimes contre I’humanité.

48 Bien avant de commander la Division Daguet pour la premiére guerre du Golfe en 1991, il avait, comme
colonel a la téte de son régiment, le 30 aolt 1982, recu la délicate mission d’assurer la protection de
I'exfiltration de Yasser Arafat de Beyrouth assiégé par les Israéliens.
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Instruit par la défaillance du contingent néerlandais a Srebrenica, le général Gobilliard, qui a
la poche de Zepa dans son aire de responsabilité, dépéche une compagnie de Casques Bleus
francais sur les lieux lorsqu’il apparailt que les Serbes vont y rééditer 1’opération de
Srebrenica.

Il recoit 1’ordre formel de les rappeler sans délais*® . Et Zepa tombera, sans acquérir la
notoriété de Srebrenica.

L’enseignement que j’en tire alors est que je devrai accorder une priorité absolue a
I’élimination des vulnérabilités du dispositif, facteur déterminant de notre liberté d’action,
celle des décideurs politiques...et la mienne, notamment vis-a-vis de ceux-ci.

La derniére ligne droite.

Ma prise de fonction a la téte du secteur de Sarajevo est décidée pour le 10 aodt.

Dans cette perspective, de tres nombreuses auditions me sont accordées, pour beaucoup via la
cellule Yougoslavie de 1’état-major des armées, qui joue pour cela parfaitement son role.

Elles me permettent de recueillir le témoignage de nombre d’officiers ayant servi en Bosnie,
d’active et de réserve, souvent détenteurs d’un exceptionnel capital d’informations, mais aussi
I’avis d’experts civils et militaires. Me sont par ailleurs ménagées des entrevues avec les
représentants d’organismes du ministére impliqués dans les opérations tels que la Direction du
renseignement militaire ou le Commandement des opérations spéciales, ou encore avec des
partenaires que je retrouverai sur le terrain, anglais, russes, ukrainiens pour I’essentiel.

Parmi ces rencontres, il en est une a laquelle, d’emblée, j’attache du prix, et qui aura des
suites tout au long du déroulement de ma mission.

La Communauté européenne venait de nommer un haut représentant pour la Bosnie-
Herzégovine, en liaison avec les membres du groupe de contact, I’O.N.U. et les belligérants.
Carl Bildt*® , ancien premier ministre suédois, avait été choisi pour cela.

Il lui est adjoint, comme conseiller militaire, I'un des chefs militaires frangais du moment qui
jouit, parmi ses pairs, d’'une réputation exceptionnellement flatteuse : le général d’armée
Bertrand de Lapresle, inspecteur général des armées ; il avait assuré, jusqu’a la fin février de
cette méme année, le commandement de I’ensemble du dispositif militaire de ’O.N.U. en ex-
Yougoslavie, avant le général Janvier.

Cette nomination relevait d’une décision personnelle du président Chirac.

En effet, quand avait éclaté la crise des otages, celui-ci avait eu des mots trés durs pour nos
militaires sur place, en particulier apres 1’épisode du drapeau blanc. Le général de Lapresle
avait alors sollicit¢ une entrevue a I’Elysée dans le but de donner au Président de la
République les éléments d’appréciation dont celui-ci ne disposait manifestement pas.

Le président Chirac, ayant a cette occasion jaugé la dimension de I’homme, son jugement, son
expérience, sa loyauté, l'avait alors missionné auprées de Carl Bildt.

Or, je connaissais bien le général de Lapresle pour avoir été tres directement sous ses ordres, a
deux reprises, a l'état-major de l'armée de terre. Comme colonel, puis général, il était une
référence pour tous les officiers de 1’état-major, doué¢ d’un équilibre peu commun de qualités

4 Lorsque je succéderai au général Gobilliard, huit jours plus tard, je pourrai mesurer 'amertume de ceux qui
avaient d0 exécuter cet ordre.

%0 Je I'ai su par la suite, Carl Bildt avait des relations étroites avec le « complexe militaro-industriel » américain
et on le verra s’investir résolument en faveur de la décision américaine d’envahir I'lrak en 2003. Avec le recul,
on peut s’étonner de ce choix en 1995 par les Européens alors qu’il leur fallait exister face a I'engagement de
plus en plus prononcé de I'administration Clinton dans le conflit yougoslave. Sur ce point, dans son livre « To
end a wary, Richard Holbrooke -que I'on retrouvera plus loin- se félicite, lui, du choix de Carl Bildt pour
représenter I'Union européenne dans la mesure ou, écrit-il, il a été proposé par les Américains...
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intellectuelles, morales et professionnelles, cela avec une rare humilité et avec un sens de
I’humain qui faisait qu’il était de ceux a qui on « obéit d’amitié® ».

Notre rencontre un soir de juillet & Genéve® ou il accompagnait Carl Bildt, et ou je I’ai
retrouvé en compagnie du colonel Puga®® son assistant, a été d’autant plus importante que je
savais que nos routes devaient désormais régulierement se croiser. Ses conseils avisés, étayés
par son sens de la mesure et son jugement sir ont alors puissamment contribué a me préparer
pour la mission qui m’attendait et dont il ne m’a pas caché les extrémes difficultés.

Mais mes entretiens les plus marquants ont été évidemment ceux que j’ai pu avoir avec les
plus hautes autorités politiques nationales.

Il n’est généralement pas d’usage que le Président de la République, chef des armées, recoive
avant leur départ en mission des officiers généraux qui ne soient pas destinés a un poste de
premier rang.

Or tel n’était pas le cas du commandement du secteur de Sarajevo, qui avait certes pour une
part une dimension politico-militaire, mais qui, sur le théatre yougoslave, venait en 3e niveau
derriére, au sommet, le général Janvier a Zagreb et, en 2e rang, le général anglais Rupert
Smith pour la Bosnie-Herzégovine.

Lorsque cette rencontre m’a été signifiée pour le 2 aott, je me suis évidemment interrogé sur
les raisons qui pouvaient la motiver.

En tout premier lieu, cela traduisait d’évidence 1’engagement personnel du président sur le
dossier depuis la crise des otages, avec Sarajevo comme point focal.

Mais je ne pouvais pas ne pas penser que son chef d’état-major particulier, le général d’armée
Christian Quesnot, avait pu jouer un role pour cela. A I’état-major de I’armée de terre, il avait
été mon chef apres le genéral de Lapresle.

Quesnot ne laisse personne indifférent : il a beaucoup d’ennemis, notamment ceux a qui il fait
de I’ombre ; mais il a non moins de fidéles indéfectibles, ses anciens subordonnés. J’en étais
et, comme tous, j’avais pu mesurer l’exceptionnelle efficacité de 1’homme, ennemi du
formalisme, de la routine et du conformisme, imaginatif en diable, adepte des coups a deux ou
trois bandes.

Nous avions donc fait équipe et je soupgonne qu’il ait pu jouer quelque role, et pour ma
désignation pour un poste auquel je n’étais pas destiné de prime abord, et pour appeler
I’attention du chef des armées sur I'intérét d’une entrevue. Son rdle devait aller ensuite bien
au-dela, on le verra.

Quoi qu’il en soit, en cette aprés-midi du 2 aodt, rendez-vous m’est fixé a I’Elysée pour
17h30. En préalable, je dois étre recu par le ministre de la Défense, Charles Millon, qui
devrait m’accompagner.

A ce stade, j'ai bien pris note des orientations qui m’ont été données a 1’¢tat-major des armees,
confirmées a 1’occasion des points de situation quotidiens au centre des opérations : une forte
incitation a l’allégement du dispositif a Sarajevo, avec, méme, en derni¢re extrémité, la
perspective éventuelle d’un désengagement total qui fait ’objet de plans trés élaborés en
liaison avec I’O.T.A.N.

Dans I’immédiat, j’aurai & me coordonner étroitement avec la Brigade Multinationale dés sa
mise en place sur le mont Igman dans la premiere quinzaine d’aolit avec une consigne ferme :
se faire respecter de tous les belligérants.

51 Impérissable devise du général Frére, mort en déportation : « J'obéis d’amitié ».

52 Javais pris du champ pour quelques jours, chez moi, en Haute-Savoie, afin de me préparer sereinement.

53 Le colonel Puga avait été sous mes ordres a I’état-major. Je le savais totalement fiable. Son avenir ne I'a pas
démenti.
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Pour cela, si cette brigade est aux ordres du général Soubirou, qui en assure le commandement
organique, elle sera « sous contréle opérationnel » du secteur de Sarajevo.

Autrement dit, c’est a moi qu’il reviendra de décider de son emploi, en particulier de
I’intervention de I’artillerie qui en est la pi¢ce maitresse.

L’amiral Lanxade, chef d’état-major des armées, avait appelé mon attention sur le r6le majeur
des forces frangaises et m’avait invité a le contacter directement si nécessaire, une fois que je
serais en fonction.

Jimagine que s’il n’était pas allé beaucoup plus loin dans son appréciation de situation et
dans ses orientations, c’est que le terme de sa carriére militaire et donc de ses éminentes
responsabilités était annoncé pour la fin du mois.

Au bilan, les finalités politiques de tout cela ne m’apparaissent pas trés clairement et les
réponses a mes questions sur ce point, a vrai dire selon moi essentiel® , sont soit dilatoires,
soit embarrassées.

Je compte donc bien sur mes entretiens avec les plus hautes autorités politiques pour tenter
d’avancer en ce domaine ; je ne peux espérer mieux puisqu'apres le Président de la
République, le Premier Ministre, Alain Juppé, me fixe a son tour rendez-vous pour le
lendemain.

Sachant qu’il faudra aller a I’essentiel, je décide que, quelle que soit la tournure que cela
prendra, je ne devrai pas ressortir sans avoir obtenu la réponse a la question : « Quel but
politique la France poursuit-elle a Sarajevo ?», soit que cette réponse me soit donnée sans que
J’aie a poser la question, soit qu’il me faille la solliciter dans le cas contraire.

A I’hotel de Brienne.

Le 2 ao(t apres-midi, par une chaleur caniculaire, je me rends a 1’hotel de Brienne, 1a ou est
historiguement installé le ministre de la Défense, dans la continuité des batiments de « I’ilot
Saint-Germain » occupé alors par I’état-major des armées et par celui de I’armée de terre.

Le ministre, Charles Millon, m’y attend, en préalable a I’entrevue avec le Président de la
République.

Je n’ai jamais jusque-la rencontré Charles Millon.

Pour le haut-savoyard que je suis, ce n’est toutefois pas un inconnu puisqu’il est alors
président de la Région Rhone-Alpes et député maire de Belley, dans le Bugey, sur I’autre rive
du Rhéne.

Je sais par ailleurs qu’il a commencé jadis sa vie professionnelle dans notre département,
comme courtier en assurances, tout particulierement au bénéfice des populations paysannes
des hautes vallées. Ce représentant de la démocratie chrétienne a la francaise avait laissé la
réputation d’un homme de cceur, simple et chaleureux, faisant volontiers affaire autour de la
bouteille de gentiane ou de génépi.

Rien la toutefois qui pouvait expliquer le choix qui est fait de lui comme ministre de la
Défense en mai 1995. D’ailleurs, I’intéressé lui-méme avait objecté qu’ayant échappé au
service militaire par exemption médicale, cette désignation pouvait ne pas étre opportune.
Mais, pour Jacques Chirac, Président de la République nouvellement élu face a Edouard
Balladur quand tous les augures annongaient la victoire de ce dernier, avec notamment
I’appoint des Giscardiens, il fallait renvoyer ’ascenseur. En effet, Charles Millon, président

54 Le réglement de discipline générale d’antan, qui était encore la bible & Coétquidan au début des années 60
énongait : « les ordres sont d’autant mieux exécutés que les subordonnés en ont compris le but et la portée ».
C'est d’ailleurs au nom de ce principe que I'on doit toujours privilégier I'exécution de «la mission dans son
esprit », au détriment, si nécessaire, de «la mission dans la lettre ». C'est tres exactement la situation que
j’aurai a vivre.
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du groupe UDF de I’assemblée nationale, s’était, contre toute attente, prononcé en faveur de
Chirac.

Or le poste de ministre de la Défense se préte a merveille a un tel renvoi d’ascenseur, surtout
pour un homme comme Jacques Chirac dont on peut penser qu’il allait assumer pleinement et
sans partage ses attributions régaliennes en matiere de Défense.

Le poste de ministre de la Défense est certes prestigieux, mais avec un Chirac chef des
armées, il peut apparaitre ainsi dénommé par abus de langage : Charles Millon n’allait pas
outrepasser ses attributions de fait, ni faire de ’ombre au président.

Si j’avais pu m’interroger sur ce point, notre entretien m’aurait éclairé. D’emblée ou presque,
nous parlons de la Haute-Savoie, de la magnifique ville d’Annecy, de son merveilleux lac
dans son écrin de montagnes, des hautes vallées et de leurs populations attachantes, de nos
amis communs. ..

L’heure avance, et rien n’a été dit de ce qui motive notre entretien.

Je le fais observer au ministre et m’entends répondre qu’il est tout a fait inutile d’aborder la
question de la situation en Bosnie et a Sarajevo pas plus que de la mission qui m’attend,
puisqu’ensemble nous allons nous abreuver a la meilleure source qui soit, a ’Elysée.

Le ministre me convie alors avec urbanité a profiter de la voiture qui nous conduit rue du
faubourg Saint-Honoré.

Le président Chirac dans le texte.

A T’Elysée, nous retrouvons 1’amiral Lanxade. Il est accompagné du général X.... sous-chef
d’état-major « operations » ; celui-ci, un rouleau de cartes sous le bras, doit faire un point de
situation au preésident.

Le général Quesnot nous introduit dans le bureau présidentiel.

Jacques Chirac s’avance jusqu’a la porte que, comme par réflexe, nous franchissons dans
I’ordre hiérarchique: le ministre en premier, salué d’un cordial «bonjour Charles»; ’amiral
immédiatement a la suite, qui fait I’objet, me semble-t-il, d’un accueil quelque peu distant;
son sous-chef d’état-major derriere lui — le géneral X..., qui est de mes anciens, est en effet
général de division quand je ne suis que brigadier-, qui se voit refoulé par le président en
personne: «Non, pour le point de situation, on vous appellera»; en cet instant ou le président
referme la porte derriere moi, je pressens que cela ne va pas placer mes relations avec X...
sous les meilleurs auspices...

Un moment distrait par la sollicitation pour une affaire urgente qui lui est faite par le
secretaire général de la présidence, Dominique de Villepin, en bras de chemise eu égard a la
chaleur estivale, le président rejoint notre cercle, le ministre et I’amiral partageant un canapé,
le général Quesnot et moi assis chacun sur un siége, face a celui que va occuper notre hote
prestigieux.

Avant méme de s’asseoir, il veut manifestement camper ’ambiance et c’est sur un ton
véhément que, sans jamais citer les images déléteres de la crise des otages, mais dont on
comprend bien qu’elles I’obsédent, il stigmatise les postures onusiennes.

Quelques formules a ’emporte-piece s’impriment dans mon esprit : « Vous n’étes pas une
force de paix, vous étes une force de guerre... » ; « Vous étes un général frangais... » €t pour
le cas ou j’aurais mal compris : « La chaine de commandement, on n’en a rien af... ». « Vous
devez vous faire respecter, je vous donne les moyens pour cela, vous devez riposter... ». Les
mots de « protection », « slreté », reviennent a plusieurs reprises dans la bouche du président,
traduisant sa hantise de vivre une nouvelle crise des otages.
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Son opinion sur les belligérants n’a manifestement pas €été influencée par I’air du temps quant
aux « bons » et aux « méchants » : « Il n’y en a pas un pour rattraper l’autre...c’est comme
cet Izetbegovic que j’ai recu ici méme il y a peu... ».

Quant aux perspectives d’évolution, elles sont plutot au retrait dés que cela sera possible :
« Plus vite on se sera tiré des fliites, mieux cela vaudra... » ; « Vous vous préparez a vous
retirer, mais dans [’honneur...Vous ne laissez rien sur place ; ce que vous ne pouvez pas
emporter, vous le détruisez. »

Je garde tout cela en mémoire, me réservant de I’analyser a téte reposée pour répondre a la
question qui me taraude « Quel est le but politique ?», mais dont je pergois vite qu’il serait
incongru de la poser, pour peu que le monologue présidentiel m’en laisse le loisir.

Soudain, alors que le président vient de rappeler 1’exigence d’avoir a riposter en faisant usage
des armes que va nous apporter la Brigade multinationale, il avance le buste dans ma
direction, les coudes sur ses genoux et, baissant le ton : « Et puis, mon général®® , si par
malheur, un obus tombe sur un hopital, une école, je vous couvrirai, quoi qu’il arrive... ».

A ces mots, mon sang se glace : le président imagine-t-il donc que le chef militaire aurait
besoin de cette garantie — au demeurant fallacieuse, car, précisément, le général a vocation a
étre le fusible- pour prendre, en conscience, les decisions difficiles qui sont inhérentes a
I’usage de la force ?

Croit-il qu’une assurance telle que celle qu’il me donne va lever on ne sait quelle inhibition et
en quelque sorte me libérer ?

Avec le recul, je n’ai trouvé d’autre explication a ce propos que celle-ci : entre la génération
du président et la mienne, il y avait eu le retour d’Algérie.

Lui-méme y avait été un licutenant aux états de service flatteurs ; or, c’était encore I’époque
ou I’exécution des ordres regus et I’accomplissement de la mission colite que colite étaient
I’alpha et 'oméga.

Quant a moi, j’avais été nourri, depuis les dispositions prises en 1966 , au principe cardinal
de la responsabilité pleine et entiere du chef a son niveau, illustrée par le droit, voire le devoir
de désobéir dans des cas extrémes. Le probleme énoncé serait donc le mien...Ai-je rétorque :
« Je ferai en sorte, monsieur le président, qu'on n'en arrive pas la » ? En tous cas je I'ai pensé
trés fort.

Jaurais aimé pouvoir, un jour évoquer cette question avec le président, d’autant plus qu’il
devait réitérer ce propos au téléphone, le 30 aoit au matin, a I’heure ou tonnait le canon - on'y
reviendra-. Les circonstances ne 1’ont pas voulu...

Aprés ce qui reste dans mon souvenir comme un long monologue que nul parmi les
participants ne s’est avisé d’interrompre, tout a coup, tout se passe comme si le président
redevenait Chirac, ’homme de cceur et de contact que beaucoup décrivent.

« Alors, mon général, quels commandements avez-vous exercés ?».

A peine ai-je esquissé la caractérisation de mes responsabilités du moment comme sous-chef
d’état-major de I’armée de terre, qu’il m’interrompt : « Mais non, en régiment !».

« J’ai commandé le 27e bataillon de chasseurs alpins, dans lequel j’avais fait mes premieres
armes comme sous-lieutenant ».

55 0On notera que le président Chirac, par cette appellation, respecte les usages quand nombre d’hommes
politiques, suivis par les journalistes de radio ou de télévision, donnent du « général », que le méme usage
réserve aux femmes.

56 |nscrites alors dans le Réglement de discipline générale et dans le statut général des militaires, toujours
réitérées depuis.
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Le visage de Chirac s’éclaire : « Chasseur alpin I», s’exclame-t-il, puis, se tournant vers le
général Quesnot: «Et Soubirou?»

« Légionnaire, monsieur le président ».

Alors Chirac : « Un chasseur alpin et un légionnaire, des troupes d élite, trés bien !».

En cet instant, je comprends que, pour la chose militaire, Jacques Chirac est resté lieutenant
dans sa téte.

Un lieutenant est toujours « commandé par des c... », sans imaginer qu’un jour il fera partie
du haut commandement. Pour avoir passé six ans dans le grade de lieutenant, ce qui était la
régle pour ma génération, j’ai bien connu cela et je crains de m’y étre conformé.

Ainsi du lieutenant Chirac qui tient manifestement les généraux en piétre estime tout en
gardant une dévotion pour « le régiment »°*’ .

Quelqgues instants auparavant, nous en avions eu une démonstration probante.

Le président doit répondre a un appel téléphonique qui ne peut étre différé ; il nous fait signe
de ne pas bouger en nous disant « C’est Janvier ».

Lorsqu’il repose le combing, il a ce mot : « Décidément, c’est de l’eau tiede, ce Janvier ».
Dans I’instant, je trouve I’appréciation particulierement injuste.

Comme beaucoup d’officiers tres classiques, le général Janvier peut peut-étre justifier le mot
du général de Gaulle : « Il est vrai que I’habitude d’obéir inhibe souvent la capacité du
militaire a objecter ». Voila qui préte souvent a contresens chez les politiques. Pour beaucoup,
Ceux-Ci ne respectent que ce qu’ils craignent. De la a interpréter la réserve et la déférence
formelle du militaire comme un signe de débilité, il n’y a qu’un pas, qui est souvent franchi.
Chez Chirac, la conjonction du lieutenant et du politique rend les choses difficiles pour les
généraux.

Mais le général Janvier n’était pas «de ’eau tiede », et Chirac lui-méme s’en apercevra quand,
plus tard, la loyauté de ce général sera durement mise a 1’épreuve par les attaques dont il sera
I’objet. Le président lui renverra alors I’ascenseur et en fera un général d’armée.

Vient alors le moment du point de situation et on fait entrer le général X...., toujours ses
cartes roulées sous le bras.

Nous nous rapprochons d’une table sur laquelle X.... étale ses documents.

La carte que Chirac examine maintenant avec attention donne une vue d’ensemble du secteur
de Sarajevo, les lignes de confrontation, les positions de nos bataillons, celles des armes
principales.

Le président s’adresse maintenant au sous-chef opérations : « Mon général, ou sont les
mortiers ? ».

En anticipation sur I’arrivée de la Brigade multinationale, des mortiers lourds avaient été en
effet héliportés sur le mont Igman ; quelques jours auparavant, ils étaient intervenus, signalant
ainsi un changement de posture manifeste®® .

La position des mortiers ayant été identifiée, voila revenu le lieutenant Chirac. « Rappelez-
moi la portée ». Et de faire compas avec ses doigts pour tracer la zone couverte, et de hocher
la téte...

Viennent apres les questions qui traduisent la hantise du président : la sécurité et la liberté
d’action.

Dés le début de la crise des otages, on m'avait dit qu'il avait lui-méme interdit d’emprunter
dorénavant les itinéraires traversant la zone serbe, pour privilégier la seule mauvaise piste du

57 On rapporte du président un propos apocryphe : « Je ne comprends pas ; quand je rencontre des lieutenants
ou des capitaines, jusqu’a des colonels, je vois des types sensationnels ; parmi les généraux, je ne vois que des
Cou ®

58 | ’effet d’'un obus de mortier de 120 mm est équivalent a celui d’un obus d’artillerie.
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mont Igman. Du coup, il fallait I’améliorer et un régiment du génie avait ét¢ dépéché pour
cela.

A la question posée par le président de I’avancement des travaux, je comprends a la réponse
de X.... que ce n’est qu’une question de quelques jours pour que ce soit achevé.

Dans le méme esprit, le président avait prescrit de retirer tous les postes imbriqués en zone
serbe ; ils étaient au nombre de cing. Il s’en inquiete. La encore, j’entends X.... I’assurer que
les ordres ont été donnés, que cette exfiltration est imminente et qu’« il reviendra a Bachelet
de parachever cela dans les meilleurs délais. »

Le probléme est que, huit jours plus tard, j’allais pouvoir constater que les travaux sur la piste
avaient a peine commencé et que nul n’en voyait le terme, surtout pour la partie basse de cette
piste, sous le feu des Serbes ; cette opération avait é€té sous-traitée aux Bosniaques qui
manifestaient pour cela un enthousiasme modéré.

Quant aux postes imbriqués, on me fera comprendre d’emblée que I’opération de retrait était
un casse-téte. De fait, elle ne devait étre réglée que lors de notre passage a I’offensive.

Ainsi donc, je venais, sans encore le savoir, d’étre témoin du péché capital du militaire face au
politique : dire a celui-ci ce qu’il espére entendre...

En tous cas, le président était satisfait, et nous prenons congé.

Lorsqu’il me serre la main, fermement, je lis dans son regard qu’il m’accorde sa confiance. Je
le dois sans doute a ce stade a ma qualité de chasseur alpin...Il me reste a mériter cette
confiance.

Sur le palier, le général Quesnot me retient. « Vous avez vu, il est direct ! Bien, vous me ferez
connaitre tout ce qu’il est important que le président sache ; au besoin, VOUS pouvez
m’appeler, a toute heure du jour ou de la nuit, mon téléphone est sous [’oreiller ». Et Quesnot
me glisse un papier avec son numero de téléphone et me souhaite bon vent.

Je descends quatre a quatre les escaliers, juste a temps pour rejoindre 1’amiral et son sous-chef
dans la cour. Le ministre est resté avec le président.

Je suis face a I’amiral dans la posture de qui attend une suite. Il s’en rend compte et
m’interroge : « Un probléme ? »

« Non, mais j’imagine que vous souhaiterez me donner vos instructions au centre opérations,
peut-étre dés a présent ?».

J’entends alors non sans surprise 1’amiral me rétorquer : « Mais vous avez pris vos
instructions du meilleur niveau qui soit. Pour ma part, je vais en permissions. »

A-t-il ajouté « Bon vent » ? Je ne m’en souviens plus. Ce qui est certain, c’est qu’ainsi se
terminait la derniére conversation que je devais avoir avec I’amiral Lanxade chef d’état-major
des armées, puisgue ses permissions allaient déboucher sur son départ du service actif.

Je me retourne alors vers le sous-chef opérations, avec la méme question.

« Moi aussi, me dit X...., je pars en perms ! ».

Quelque peu interloqué, je lui fais alors observer qu’a ma connaissance, la-bas a Sarajevo, son
camarade de promotion Gobilliard est dans I’ignorance d’une reléve anticipée dans les huit
jours.

« Ah oui, tu as raison, je I'appellerai demain matin ». Nous nous quittons la-dessus.

Lorsque nous nous retrouverons a quelque temps de la, il sera devenu chef de cabinet militaire
du ministre.

Toujours est-il que, le lendemain aprés-midi, ayant laissé passer la matinée, lorsque je
téléphone au général Gobilliard, nous avons initialement du mal & nous comprendre : c’est
moi qui lui apprends qu'il aura a me passer le témoin une semaine plus tard...
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Dans la soirée, pour décanter les informations recueillies au sommet de I'Etat, je mets a profit
la marche méditative qui, du ministere, me conduit en une demi-heure a la montagne Sainte
Genevieve ou je dispose d'une chambre dans les locaux de I'ancienne Ecole Polytechnique.
Des injonctions présidentielles, je retenais en premier lieu que, fat-ce sous couleurs de
I'O.N.U., nous engagions la France.

Je retenais aussi la confirmation de I'obligation, que nous étions nombreux a avoir identifiée,
d'avoir a revenir, dans notre action, aux fondamentaux de l'action militaire.

La ou j'étais interrogatif, c'était sur les objectifs -autres que faire respecter la France-.

Les militaires sont habitués a ce que la mission définisse un effet majeur a produire en toute
priorité avec éventuellement une orientation ultérieure introduite par l'expression « en mesure
de... ».

Or, tout s'était passé comme si, pour le président Chirac, « I'effet majeur a produire » -dont je
ne pouvais douter qu'il ait été celui des résolutions onusiennes qui justifiaient notre présence
et qui, toutes, concouraient a la stabilisation du territoire et a la protection des populations, -
s'effacait derriére le « en mesure de... », en l'occurrence le retrait, « dans I'honneur » ...

Tout cela ne pouvait que traduire une grande expectative quant a « I'effet majeur » ...

Je devais en avoir la confirmation des le lendemain.

Hotel Matignon et Quai d'Orsay.

Le 3 aolt, je suis recu par le Premier Ministre Alain Juppé, dans son bureau, a Matignon.

Je sais que son expérience antérieure de ministre des affaires étrangéres du gouvernement
Balladur, ou il s’est fait une réputation flatteuse, lui a donné une bonne connaissance du
dossier. Le dernier plan en date pour une résolution du conflit en Bosnie-Herzégovine porte
d’ailleurs son nom, conjointement avec celui de son homologue allemand d’alors : le plan
Juppe-Kinkel.

De cet entretien en téte a téte, je garde le souvenir d’une atmosphére courtoise et
bienveillante.

L’exposé de situation que me fait spontanément le Premier Ministre porte la marque de son
esprit clair. Tout en me confirmant ce que je sais déja, il se conclut sur une grande
expectative.

C’est alors que j’y vais de ma question : « Monsieur le Premier Ministre, il ne saurait étre,
pour le chef militaire, de mission bien exécutée sans une vision claire du but politique
recherché. Quel est le but politique ? ».

Curieusement, je n’ai pas retenu la lettre de la réponse ; en revanche, I’esprit m’en a frappé :
notre engagement militaire sur le terrain devait permettre a la France de jouer le role éminent
que lui donne a la fois son siege de membre permanent du conseil de sécurité et sa place de
pilier de la construction européenne. Mais on en reste la.

L’entretien parvenu a son terme, le Premier Ministre me raccompagne jusque sur le palier
d’acces a son bureau ; il me donne alors une poignée de mains appuyée, qu’il accompagne de
ces mots que j’ai rappelés ab initio : « Mon genéral, vous avez une mission impossible ».

De retour a 1’état-major, a quelques rues de 1a, je mets de 1’ordre dans mes pensées, non sans
ressentir I'impression étrange d’avoir été ’objet d’égards qui pourraient avoir quelque
analogie avec ceux que I’on témoigne a un cancéreux en phase terminale...

Loin d'en étre accablé, j'y puise la détermination de qui mesure la large marge d'initiative qui
s'offre a lui devant un avenir incertain, d'autant plus que j'ai bien retenu l'invitation qui m'a été
faite par le général Quesnot de m'articuler directement avec le sommet de I'Etat.
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Le rendez-vous au ministére des Affaires Etrangéres, cing jours plus tard, le 8 ao(t a 17h, soit
la veille de mon départ, allait me confirmer dans les intuitions autour desquelles je m'applique
a reformuler ma mission pour parvenir a une « idée de manceuvre » opératoire.

J'y suis recu par un homme dont je comprends qu'il est, auprés du secrétaire général, en
charge du dossier yougoslave, Gilles Lapouge, futur ambassadeur de France.

Pour lui, le but politique a clairement deux volets : conduire une action a la mesure du role
qu'assigne a la France sa qualité de membre permanent du Conseil de Sécurité, d'une part,
concourir au respect des resolutions de I'O.N.U., a « la survie de I'état bosniaque » et a la
protection des populations d'autre part.

Pour cela, il appelle mon attention sur la nécessité de ce que j'interprete comme une invitation
a reprendre l'initiative : « durer » en recherchant le plus possible « un coup plus loin » et, par
ailleurs, ne pas sous-estimer, dans ce pays, « le sens du geste ».

A la veille de rejoindre, il me faut donc maintenant tirer parti de tout ce que je viens de
recueillir pour élaborer 1'€bauche d’« idée de manceuvre » indispensable a I'exécution de ma
mission, flt-elle réputée « impossible ».

Je dis « ébauche », car il est évident que le concept et les formulations que je dois a tout prix
mettre au point avant d'étre entraing, sur le terrain, dans un maélstrom peu compatible avec la
sérénité de la réflexion, devront impérativement étre confrontés aux réalites pour étre valides.
Y concourait le voyage éclair que je fais a Zagreb le 4 ao(t, au lendemain de ma rencontre
avec le Premier Ministre.

S'il en était besoin, il me fait prendre conscience de la complexité de la chaine de
commandement.

4 ao(t 1995 a Zagreb.

Le voyage aller-retour d’une journée a Zagreb qui m’a été planifié par 1’état-major des armees
a deux objectifs jugés indispensables avant ma prise de fonctions : me présenter au grand
patron sur le théatre, en ’occurrence le général Janvier, d’une part, prendre contact avec le
« commandant des éléments francais » (COMELEF), d’autre part, ’'un et I'autre étant
stationnés a Zagreb, la capitale croate.

Avec le général Janvier, méme si nous sommes dans la méme chaine de commandement
onusienne, je n’aurai, par rapport a lui, qu’une subordination indirecte : entre lui et moi,
s’interpose le commandant de la FORPRONU en Bosnie-Herzégovine, le général britannique
Rupert Smith, dont le poste de commandement est a Sarajevo et avec lequel je ferai
connaissance sur place apres mon arrivée.

Le COMELEF quant a lui est a la téte d'un état-major exclusivement francais, en charge du
commandement « organique » de ’ensemble des ¢léments francais stationnés sur le théatre de
I’ex-Yougoslavie, a I’exclusion de toute attribution « opérationnelle » d’emploi et
d’engagement. Il dépend du seul état-major des armées frangais et couvre I’ensemble des
fonctions de gestion des personnels et logistiques qui, a I’évidence, ne sauraient étre du
ressort de I’O.N.U.

Le chef « opérationnel » que je serai n’aura avec lui aucun lien de subordination, ni dans un
sens, ni dans l'autre ; pour autant, on comprendra aisément qu’une liaison étroite et
permanente s’impose. D’ailleurs, si ma chaine de commandement officielle est onusienne, il
en est une, plus officieuse, qui a néanmoins une réalité plus prégnante : celle qui me relie a
I’état-major des armées francais, tout comme le COMELEF.

Cette organisation n’est pas une originalité francaise mais vaut, dans son principe sinon dans
ses modalités, pour chaque contingent national.
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Le contact que j’aurai avec le COMELEF devrait étre facilité par le fait que celui-ci est assuré
par un de mes camarades de I’Ecole de Guerre, le général Schwerdorffer® .

Je suis le seul passager de 1’avion de liaison a quatre places®® qui, en a peine plus de deux
heures, va me faire changer d’univers.

Apres un vol propice & la méditation au-dessus des sommets alpins enneigés qui me sont
familiers puis d'une cote adriatique bordant des eaux turquoise enchanteresses, les modalités
d'atterrissage a Zagreb marquent sans équivoque un brutal changement d'ambiance.

Le pilote mavait averti : I'approche de l'aérodrome se ferait en piqué, avec une ressource
différée en derniére extrémité ; il s'agissait de se prémunir contre un éventuel tir de missile...
Au cours de mon transit par I'aéroport, je ressens une impression étrange, oppressante, dont la
cause ne m’apparait pas d'évidence.

A mon retour le soir, un ballet incessant d'avions de chasse allait largement retarder mon
départ, immobilisé que nous sommes restés en bout de piste pendant plus d'une heure.

Ce n'est que le lendemain que j'apprendrai, a Paris, qu'en Croatie, la guerre venait de prendre
un tournant : lI'offensive alors lancée sur les Krajina, apres des succes initiaux fulgurants, allait
aboutir, a l'automne, a l'exode de dizaine de milliers de Serbes, chassés de la terre ou
I'empereur d'Autriche avait appelé leurs ancétres plus de trois siécles auparavant. Les villages
systématiquement rasés, ainsi s'engageait la plus considérable « purification ethnique » du
conflit yougoslave ; mais I'exode des populations serbes n'était pas désigné ainsi, puisqu'il
concernait les fauteurs de guerre...

Je venais en fait d'assister au premier jour de l'inversion de la dynamique stratégique sur le
théatre.

De mon entrevue avec le genéral Janvier, tres cordiale, je retiens essentiellement que je ne
devrai pas hésiter a entrer directement en contact avec lui si nécessaire, sans oublier pour
autant que la voie hiérarchique passe par le général Rupert Smith. Mais je sens bien qu'a cet
instant, ses preoccupations sont ailleurs : dans le méme temps, sans que je le sache, se déroule
I'affaire de Zepa...

Je suis présenté a monsieur Akashi, lequel, joignant a l'affabilité du diplomate la politesse
nippone, me dit tout le bien qu'il pense des troupes francaises.

Mais le plus concret et profitable de ma visite sera mon long entretien avec mon camarade
Schwerdorffer.

Jai droit a un exposé de situation détaillé dont ressort la grande précarité a laquelle sont
exposées nos troupes depuis que le ravitaillement n'est plus assuré que par la mauvaise piste
du mont Igman.

Bien que ce ne soit pas dans ses attributions, « Schwer » me dit sa préoccupation quant a la
vulnérabilité des postes imbriqués en zone serbe et ses doutes quant a l'avancement des
travaux sur la piste du mont Igman, les points mémes sur lesquels le général X.... avait cru
pouvoir rassurer le président Chirac.

Il est par ailleurs tres dubitatif sur la pertinence voire la faisabilité de Il'allégement du
dispositif tel que préconisé par I'E.M.A. qui envisage notamment l'abandon des positions en
lisiere sud du centre de Sarajevo, la méme ou s'était déroulée I'affaire du pont de Verbanja.
Enfin il me met en garde contre les risques d'une « guerre franco-francaise » : la Brigade
multinationale (B.M.N.) en cours de mise en place, aux ordres du général Soubirou, lequel

59 Quelques années auparavant, alors que nous étions tous deux lieutenants-colonels en régiment, nous avions
eu a travailler de concert au profit des expérimentations de combat aéromobile qui avaient préludé a la
création de la Division aéromobile. J’avais alors apprécié, outre son solide professionnalisme, son caractere
volontiers enjoué que rien ne pouvait ébranler.

60 || s’agit d’'un monomoteur a hélice, TBM 700, rustique et performant, dont I'armée de terre, comme I'armée
de I'air, possede alors quelques exemplaires.
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avait été le prédécesseur de Gobilliard a la téte du secteur de Sarajevo et en avait gardé un
souvenir cuisant, débarquait avec « la volonté d'en découdre ».

Dés a présent, me dit Schwer, les contacts préliminaires avec « le Secteur » sont abrupts.

Or, dés que les éléments de la B.M.N. -essentiellement ses canons et un bataillon de blindés
Iégers- seront installés sur le territoire couvert par le Secteur de Sarajevo, c'est ce dernier qui
sera, comme on I’a vu, « l'autorité d’emploi » ...

J'en retiens que je devrai apporter une attention particuliére a mes relations avec Soubirou.
Elles devraient étre facilitées par le fait qu'il est de la promotion de Saint-Cyr qui suit la
mienne, mon « bazar », comme on dit en jargon saint-cyrien, ce qui induit un cocktail subtil
de respect formel du « bazar » envers son ancien et de franche cordialité ; mais je ne sous-
estime pas le caractere de I'nomme, de surcroit porteur d'une expérience que je n'ai pas. Voila
qui éclaire la consigne qui m'a été maintes fois donnée a Paris d'une articulation étroite avec la
B.M.N....

Derniéres foulées d 'élan.

Passé le week-end qui suit et que je mets a profit pour embrasser ma famille en Haute-Savoie
et boucler ma cantine, il me reste deux jours pour mettre la derniere main a mes ultimes
préparatifs.

Outre de multiples rendez-vous qui avaient été différés jusque-Ia, je parachéve la mise au
point de « l'idée de manceuvre » avec laquelle je vais débarquer et que jajusterai sur place au
vu des réalites.

Sur la base des orientations données au plus haut niveau de I’Etat, je m'efforce d'abord de
reformuler le but politique, fondement de toute action militaire.

Il tenait en deux volets :

*La France, puissance a vocation mondiale, membre du conseil de sécurité des Nations Unies,
devait jouer un role éminent dans le traitement de la crise bosniaque quelle que soit
I’évolution de celle-ci ; elle le jouait principalement par la présence de ses troupes qui
constituaient le plus fort contingent. Notre responsabilité premiéere était donc de permettre a la
France de jouer, par notre intermédiaire, ce role éminent.

*Concretement, sur le terrain, nous avions a mettre en ceuvre des résolutions de ’0O.N.U. qui
visaient a concourir a la survie de 1’état bosniaque, veiller au respect des cessez-le-feu
successifs et porter assistance aux populations de I’ensemble de la zone.

De la claire perception de ces objectifs découlaient dés lors des orientations militaires sans
ambiguité :

Nos troupes ne pourraient étre 1’outil disponible et efficace capable de relayer et d’exprimer a
tout moment la politique francaise qu’a la condition d’observer quelques principes de base :

- elles devaient réduire le plus possible leurs vulnérabilités ;

- elles devaient prendre I’ascendant sur les belligérants en établissant systématiquement
un rapport de forces favorable, préalable a toute action ;

- elles devaient se faire respecter en ripostant avec détermination a toute agression ;

- elles devaient reconquérir et préserver leur liberté d’action pour pouvoir faire face a
toute évolution nouvelle ;
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- face a un adversaire figé sur ses lignes de contact et culturellement peut réactif, elles
devaient rechercher systématiquement I’initiative et introduire une mobilité, facteur de
surprise et d’ascendant.

La mise en ceuvre effective des résolutions de I’O.N.U., pour ce qui concerne leurs deux
premiers volets de préservation de I’état bosniaque et de respect des cessez-le-feu, était
directement subordonnée a 1I’observation de ces principes.

Le troisieme volet de ces résolutions — I’assistance aux populations- introduisait un principe
de modération, de discernement et de dosage dans 1'usage de la force ; il conduisait a
privilégier la dissuasion comme mode d’action militaire ; il incitait aussi a des modes d’action
autres que cette action militaire proprement dite : mesures humanitaires et de confiance.

Ces principes devaient inspirer toute notre action.

En tous cas, ce seraient ceux que j'énoncerais a mes troupes in situ, passé le délai de décence
ou il faut d'abord étre a I'écoute.

L’incitation a resserrer le dispositif et a préparer toutes les éventualités, y compris le retrait,
devait conduire a porter I’effort sur la zone-clé de ’aéroport qui était aussi celle des acces et
des sorties de la ville vers le Sud-Ouest, réduites alors a la piste du mont Igman.

Quant a la facon de procéder, javais bien une petite idée par I'étude de la carte, mais il me
fallait attendre d'étre sur place pour aller plus loin, avec un impératif : retirer les postes
imbriqués en zone serbe. Si l'appréciation de situation du général X.... a I’Elysée avait pu me
donner a penser que cette derniere question, a vrai dire déterminante, était quasi résolue, ma
rencontre avec Schwer a Zagreb avait mis un doute dans mon esprit.

C'en est fini des préparatifs : le 9 ao(t au petit matin, jai rendez-vous au Bourget avec le
méme TBM 700 qui m'avait acheminé sur Zagreb cing jours auparavant.
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Chapitre I1l. Welcome to Sarajevo.

Préliminaires.

Les quatre mois que j'allais passer au commandement du secteur de Sarajevo, du 10 aodt, jour
ou je succede au général Gobilliard, au 10 décembre, date de cessation de mes fonctions apres
mon rappel a Paris le 4 décembre, sont de ces périodes ou I'échelle du temps échappe aux
normes de la vie courante. Ces heures, ces jours, ces nuits d'une intensité sans pareille, ont
laissé une trace indélébile, a la mesure d'une tension sans répit ni relache et sujette a des
paroxysmes brutaux, souvent dramatiques.

Tenter de rendre ce climat, a supposer qu'il soit communicable, c'est courir le risque de
submerger le récit d'une avalanche d'anecdotes, au détriment de la compréhension des
événements.

S'en abstraire, prendre du champ, porter témoignage pour I'histoire sur le mode clinique, c'est
passer a cOté de la vie, dont ne peut rendre compte l'autopsie d'un cadavre.

Pour m'aider a résoudre ce dilemme, je dispose de deux sources auxquelles puiser, au-dela de
ce qui, apres plus de deux décennies, reste gravé dans mes souvenirs.

La premiére source s'inscrit dans le second registre : il s'agit du mémoire que j'ai rédigé en
janvier 1996, peu aprés mon retour. S'il ne livre que la partie émergée d'un iceberg, hors toute
mention personnelle, a fortiori émotive, sur le ton du rapport de syntheése, il offre l'intérét de
mettre a disposition un solide garde-fou pour décrire I'enchainement des événements, en
préciser la chronologie, en dégager les reliefs, en tirer les enseignements, le tout conforté par
les documents annexés qui I'étayent.

La deuxiéme source est restée plus de vingt ans captive. A ouvrir les quatre chemises datées
d'aolt a novembre 1995 que je garde de cette époque, a parcourir les feuillets qui les
garnissent dans l'ordre chronologique, je vis une experience insolite : a leur lecture, revivent,
jour par jour, souvent heure par heure, parfois dans leur intensité dramatique, les événements
les plus significatifs de la période.

Il s'agit des comptes rendus redigés au quotidien, a l'attention du seul général commandant le
secteur de Sarajevo, par le « military assistant » de ce dernier.

Cette fonction n'existait pas dans les organigrammes de I'armée francaise et mes camarades et
moi I'avons découverte en prenant des responsabilités de commandement onusien.

Le « military assistant », en général jeune officier du grade de « major®* » ou de capitaine,
n'est ni un aide de camp, ni un chef de cabinet, encore moins un secrétaire ; il suit le général
comme son ombre, est dans la confidence de tout ce qui se fait et se dit ; a ce titre, il rédige
systématiquement le compte-rendu de tous les entretiens auxquels participe son chef, le cas
échéant étayés des documents importants du jour.

J'aurai auprés de moi deux « military assistants ».

Le titulaire est un officier canadien, le major Louis Fortin. Ses comptes-rendus sont rédigés en
francais, mais a les lire, j'entends notre cousin du Québec et son parler de la vieille province...
Lorsqu'il est indisponible -ce sera tout particulierement le cas fin aoQt, dans une période
cruciale, pour cause d'une nécessaire permission apres plusieurs mois sur le théatre-, son
suppléant est un jeune officier anglais de I'état-major du Secteur, le capitaine Jonathan Howe
Jones. Il rédige dans la langue de Shakespeare, avec une élégance bien éloignée du misérable
« U.N. English » d'un état-major multinational.

61 Equivalent du grade francais de chef de bataillon ou de commandant, a distinguer du grade de major dans
I'armée francaise, qui est le grade le plus élevé dans le corps des sous-officiers.
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Nous retrouverons I’un et l'autre en de multiples occasions.

Toujours est-il qu'entrer dans les notes qu'ils m'ont laissées et qui ont attendu jusque-la, c'est
entendre ces compagnons qui deviendront mes jeunes « fréres d’armes », chacun a sa fagon, et
retrouver ainsi, intactes, les heures fievreuses de ces jours-Ila.

Mais, dans le TBM 700 qui, pour la deuxiéme fois en quatre jours, m'achemine vers l'ex-
Yougoslavie, aujourd'hui & destination de Split en territoire croate sur la cote adriatique, d'ou
je serai héliporté sur le mont Igman avant de rejoindre la ville assiégée par un itinéraire que
I'on m'a décrit comme scabreux, je n'en suis pas la.

Désormais tendu vers le court terme, je me prépare a ma rencontre imminente avec ceux qui
seront, des le lendemain, mes adjoints et mes subordonnés, que ce soit a I'état-major du
Secteur ou dans les bataillons.

Pour moi qui n'apprécie que le travail en équipe, dans une atmosphere de confiance favorisée
par des relations personnelles étroites nouées si possible de longue date, la situation est
inédite : l'état-major du Secteur de Sarajevo, renouvelé tous les six mois, est actuellement
«armé» par la 9e Division d'infanterie de marine (9e DIMa), qui a amené avec elle deux
bataillons, l'un le Bat. Inf. 4, déja évoqué a propos de Verbanja, issu du RICM, en
interposition aux lisiéres sud de Sarajevo, l'autre le Bat. Inf. 2, issu du 2e RIMa, installé
principalement sur l'aéroport. Je n'y connais personne.

Mais je sais qu'il s'agit, pour la plupart, de cadres aguerris et de troupes expérimentees, de
longue date professionnalisées. A ce titre, nombreux sont ceux qui ont capitalisé les
expériences d'engagement opérationnel, notamment en Afrique, mais aussi en ex-Yougoslavie
ou beaucoup en sont a leur deuxiéme séjour.

Les renseignements que jai pu recueillir sur I'encadrement mettent tout particulierement en
exergue le chef d'état-major, le colonel Meille.

Son poste officiel a I'état-major du Secteur est I'un des trois postes d'adjoint au général, tenus
respectivement par un Egyptien, un Ukrainien et un Frangais, ce qui fait écho a la composition
des troupes ; I'Egypte et I'Ukraine fournissent en effet chacun un bataillon, la France trois
auxquels s'ajoute un détachement de l'armée de lair sur l'aéroport. Quant a la Russie,
représentée par un bataillon, elle détient le poste de chef d'état-major.

Dans la pratique, ce dernier, confiné dans les procedures onusiennes, est en quelque sorte
doublé par « I’adjoint frangais », en l'occurrence le colonel Meille. Cet artifice est usuel dans
ces dispositifs multinationaux et les opérations sont conduites par ce chef d'état-major de fait,
qui s'appuie pour cela sur une chaine opérationnelle essentiellement franco-francaise.

Le colonel Meille a la réputation d'un excellent professionnel, rigoureux, exigeant avec ses
subordonnés comme avec lui-méme, bourreau de travail -en opérations, il ne dort pas, ou tres
peu-, d'un caractere bien trempé, affermi par une expérience hors normes.

Quant aux deux chefs de corps, le colonel Sandhal pour le RICM et le colonel Thonier pour
le 2e RIMa, leur expérience était celle de tous les officiers des troupes de marine de cette
génération, c'est-a-dire significative.

Ainsi donc, de tous, et notamment face a Meille, je serai le plus démuni d'expérience, mais je
serai leur chef...

Et il ne fallait pas, pour changer la donne, compter sur la releve prévue pour la mi-septembre :
celle-ci devait étre effectuée par la 11e Division Parachutiste (11e DP), avec le 3e Régiment
de parachutistes d'infanterie de marine (3e RPIMa) et le 6e RPIMa; or la 11e DP ne le cédait
en rien en matiére d'expérience a la 9e DIMa.

A vrai dire, voila qui me rajeunissait de trois décennies.

En effet, lorsque j'avais rejoint le 27e BCA a I'été 1965 en sortant d'école de formation, je
m'étais trouvé a la téte d'une section d'appelés, pour la plupart sursitaires - donc plus agés que
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moi, qui n'avais que 21 ans - parmi lesquels on comptait cing moniteurs de ski et un aspirant-
guide qui avait déja donné son nom a un couloir du Mont-Blanc du Tacul.

Quant & moi, je n'avais jamais chaussé de skis et ignorais tout de la haute montagne...Pour
autant, la aussi, j'étais leur chef, c'est-a-dire que c'était a moi et a personne dautre qu'il
revenait de prendre les décisions. J'avais alors appris que commander, c'était donc décider,
mais en tirant le meilleur parti des compétences et des capacités de ses subordonnés, y
compris pour combler ses lacunes. J'avais appris aussi le caractére déterminant des premiers
contacts...

Ainsi donc, a trente ans de distance, j'aurais a revivre cette redoutable épreuve et, cette fois,
dans un contexte dramatique au cceur d'événements qui pourraient avoir des répercussions
stratégiques.

C'est dire si, tout en contemplant a nouveau par le hublot de I'appareil les cimes enneigées des
Alpes puis la dentelle enchanteresse de la cote adriatique, j’afflitais mon mental.

De Split & Sarajevo par le mont lgman: mise dans I'ambiance.

A Split, base de transit de tout ce que la France projette sur le territoire, je suis accueilli par un
quatuor avec lequel j'allais partager mes jours et souvent mes nuits, tout au long des mois qui
allaient suivre : I'équipe des « body guards », flanquée de I'interpréte en serbo-croate qui m'est
affecté.

Les trois gardes du corps avaient été choisis sur mesure par le général Gobilliard, dans le
régiment qu'il avait autrefois commande, le ler Régiment de hussards parachutistes (RHP) de
Tarbes avec, a leur téte, un sous-officier qu'il connaissait bien, lI'adjudant Kranzer, dit Charly.
Celui-ci, ainsi que le maréchal des logis®? Pascal Emuin, que nous appellerons Pascal, et le
brigadier®® Alexandre Ladary, dit Alex, de son équipe, avaient donc un lien trés personnel
avec mon prédécesseur et, sans transition, ils allaient passer de sa protection a la mienne.

De l'expérience que jallais vivre avec eux, je garde pour ces garcons une admiration, je
devrais ajouter un attachement, sans bornes. Il ne fait pas de doute que, dés qu'il était a
I'extérieur, le genéral avait de bonnes chances de se retrouver dans la ligne de mire d'un
sniper, d'un camp, ou de l'autre. Or voila des hommes qui étaient, a tout moment, préts a me
faire rempart de leur corps, au risque de leur vie.

Je leur dois, sur ce registre, d'avoir pu préserver une totale sérénité, avec une capacité a
m'investir totalement dans ma mission, sans souci aucun d'ordre personnel® .

En quelques jours, il ma suffi d'observer le comportement de ces hommes-la pour me
conforter dans l'idée que l'expression « fraternité d’armes », transcendant tous les clivages
hiérarchiques, ne relevait pas d'une sémantique hyperbolique, mais bien d'une réalité vécue.
L'interpréte, quant a lui, est un sous-officier de la Légion Etrangére, d'origine slovéne, le
major Bevc. Je croise son regard direct en lui serrant la main et j'y lis la fidélité qui m'est
spontanément acquise, vertu cardinale d'un légionnaire parvenu au plus haut grade de sous-
officier.

Dans I'immédiat, Charly me prend en charge.

Le transit en hélicoptere Puma n'est pas propice aux échanges.

62 Chez les « cavaliers », un sergent est un maréchal des logis et un caporal un brigadier.

53 |dem Alex sera nommé brigadier-chef en cours de séjour.

%4 Sous l'autorité de Charly, ce soin apporté & dégager le général de toute préoccupation autre que celles qui
relevaient de sa fonction s'étendait trés largement a tous les détails d'ordre matériel, depuis I'entretien de la
chambre jusqu'a celui du linge et des vétements.
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Par la porte latérale ouverte, le paysage montagneux et boisé qui s'offre a mes yeux m'apparait
d'emblée chaotique ; j'y cherche vainement des repéres semblables a ceux qui me sont
familiers dans nos Alpes, avec un agencement ordonné de lignes de crétes et de vallées.

Je me dis que les enchevétrements karstiques qui défilent en-dessous de nous et qui ne
présentent rien de tel sont bien en accord avec la complexité du peuplement de ces contrées
telle que I'histoire nous la révéle.

Au poser, nous prenons place dans la Toyota blindée blanche, marquée U.N. qui sera
désormais mon moyen de transport le plus habituel.

Le major Bevc nous précéde dans un VBLS | piloté par Alex. Pascal conduit la Toyota,
Charly a ses cOtés a l'avant, le général a l'arriere. Tel sera désormais systématiquement notre
équipage, pour tous nos déplacements.

La piste du mont Igman.

Nous nous insérons dans un convoi de I'O.N.U. qui va s'engager sur la piste forestiére qui
descend vers la cuvette de Sarajevo. Cet axe sommaire est devenu, depuis la crise des otages,
I'unique cordon ombilical de la ville assiégée, tant pour la population que pour les forces de
I'O.N.U.

Charly commente a mesure. Ces files de camions que nous venons de dépasser, garés a
couvert dans les lisieres, sont bosniaques.

Ils attendent la nuit pour s'aventurer dans les derniers lacets qui dévalent la pente terminale
abrupte, dont le dernier trongon est exposé aux tirs serbes. Ils descendent alors tous feux
éteints mais, parfois, I'un d'eux prend peur et allume ses phares, aussitot pris a partie par un
déluge de feu.

D'ou ces carcasses calcinées que nous pouvons apercevoir en contrebas.

Malheur aux passagers d'un véhicule de I'O.N.U. qui n‘aura pu descendre avant la nuit, me dit
Charly !

Si I'on y est contraint, il n'est pas rare que le confort procuré au pilote par ses lunettes de
conduite nocturne a intensification de lumiére céde brutalement la place a un éblouissement
ravageur provoqué par les feux arriere du camion bosniague qui précéde des que son
conducteur aura appuyeé sur la pédale de frein.

Je ne le sais pas alors, mais c'est I'expérience desagréable que nous aurons a vivre a quelques
jours de la...

Depuis quelque temps, un poste de chez nous est installé dans le dernier lacet ; le blindé léger
qui I'équipe est en mesure de neutraliser les positions serbes qui battent le dernier trongon de
piste, mais il n'intervient que pour riposter a un tir dirigé contre un véhicule de I'0.N.U., ce
qui s'est produit récemment et s'est révélé dissuasif. Quant a intervenir lorsqu'il s'agit d'un
véhicule bosniaque, ce n'est pas conforme aux regles d'engagement, armés que nous sommes
pour notre seule auto-défense...S'il en était besoin, je recois la une illustration parlante du
déficit de crédibilité qui affecte la FORPRONU et que j'aurai a assumer.

Au passage, je constate avec effarement que l'essentiel des travaux d'aménagement de la piste,
présentés une semaine plus tot au président Chirac comme quasi aboutis par le général X....,
reste a mener a bien.

Dans la ville assiégée.

La piste débouche dans la cuvette de Sarajevo, au village de Butmir, ou plutdt a ce gu'il en
reste, car nous sommes a proximité des lignes de confrontation, de part et d'autre du

55 Sorte de jeep blindée construite par Panhard.
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pédoncule barré par les pistes de l'aéroport et qui relie la ville assiégée aux pentes du mont
Igman. La ont eu lieu d'dpres combats et les murs des maisons encore debout ont I’apparence
de dentelles de pierre. On peut voir néanmoins des groupes d'enfants au milieu de ce chaos ;
ce sont des réfugiés tziganes, me dit Charly.

Celui-ci m'indique au passage I'entrée du fameux tunnel sous I'aéroport®®. C'est la destination
des convois nocturnes ; les camions qui sont parvenus jusque-la sans encombre y sont
déchargés ; les marchandises mais aussi des armes et des munitions sont alors acheminées a
dos d'homme jusqu'a l'autre extrémité du tunnel, dans le village olympique de Dobrinja.

Un détail m’intrigue : le groupe de maisons parmi lesquelles s'ouvre le tunnel dont I'entrée est
adossée a l'une d'entre elles, protégée par une bache, semble épargné par les destructions. Or,
d'apres ce que j'en sais, des dizaines de canons serbes sont a portée. La localisation de cette
entrée serait-elle restée secrete ?

Charly s’esclaffe : rien n'est secret dans ce pays, surtout dans un espace aussi restreint. Si cet
acces du tunnel est intact, tout comme celui de Dobrinja, me dit-il, cela ne peut résulter que
d'un accord avec les Serbes. Depuis son aménagement, le tunnel, rigoureusement contrélé par
une brigade bosniaque®’ , est une source de revenus juteuse, a proportion du codt du péage qui
est a régler tant pour les marchandises que pour les hommes, dont les passages sont par
ailleurs séverement contingentés. Si le tunnel est intact, me suggére Charly, c'est sans doute
que les revenus sont partagés®® .

Et il conclut par un tonitruant « Welcome to Sarajevo !».

L'itinéraire chaotique que nous empruntons ensuite a travers la zone de I'aéroport par une piste
défoncée nous permet d'éviter le check-point serbe dénommé Sierra 4 (S4) que j'apprendrai
ultérieurement a connaitre.

A travers Dobrinja puis par I'axe central que trois ans de siége ont rebaptisé du nom de «
Sniper allee », nous voici dans Sarajevo.

Comment imaginer que 300 000 habitants vivent la quand je n'apercois que quelques
silhouettes fugitives ?

A Dobrinja, une femme sort d'un immeuble. Nous roulons lentement car la rue est défoncée.
Je découvre alors I'héroisme au quotidien dont jaurai désormais des preuves constantes: dans
cet univers a la fois fantomatique et surréaliste, ou les passages susceptibles d'étre battus par
les snipers sont protégés par des plaques blindées, ou il n'est pas un carré de terre au pied des
immeubles ou sur le terre-plein central de l'avenue, qui ne soit occupé par des cultures
potageres, d'ou ont disparu tous les arbres, devenus combustibles, ou, ici et Ia, se lisent les
traces d'impacts de balles ou d'obus, ou le tramway n'est plus qu'un amas de ferraille, cette
femme sort de son immeuble parée avec soin, coquette, pimpante.

C'est demblée I'image la plus forte qui s'impose a moi d’une volonté de vivre et de faire
triompher I'numanité, en l'occurrence la féminité, sur la barbarie. D'autant plus, comme me le

66 Rappelons que ce tunnel pédestre avait été creusé par les Bosniaques pour relier la ville assiégée au

territoire bosniaque via le mont Igman, a I’abri des tirs serbes auxquels était exposée la traversée de I'aéroport.

57 Je rencontrerai le commandant de cette brigade beaucoup plus tard. Ancien maitre-chien, il semblait surgir
d'un de ces films qui nous prédisent des lendemains barbares, un bandeau en guise de coiffure, un colt a la
ceinture.

58 Une telle affirmation, qui écorne l'image héroique qui entoure I'histoire de ce tunnel, peut choquer au regard
des immenses sacrifices consentis par une population martyre. Mais outre que le tribut payé aux Serbes peut
s'interpréter comme un choix de survie de la part des dirigeants bosniaques, la composante mafieuse de cette
terrible guerre civile ne doit pas étre occultée. Dans ces situations tragiques, il est toujours des hommes et des
organisations pour en tirer avantage et donc, pour les faire perdurer et ce, dans chacun des camps. Une bonne
part de la solution au conflit passe ainsi par la réalisation de conditions de vie collective telles qu'il y ait plus
d'intérét a étre honnéte que malhonnéte.
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fait observer Charly, que cette femme nous apparait ainsi dans une ville privée d'eau, de gaz et
délectricite.

Une illustration de ce dénuement nous est donnée un peu plus loin par un homme qui se hate,
tirant un petit chariot sur lequel sont posés les bidons d'eau qu'il vient d'aller puiser dans la
riviere Miljacka, qui traverse la ville.

Dans cet univers inhumain, me frappe le nombre de chiens errants, tout comme, ici et 13, les
monceaux d'immondices que fouaillent de leur bec d'étranges et sinistres corbeaux noirs et
gris.

Sur « Sniper allee », déserte, la Toyota roule maintenant a tombeau ouvert.

Nous voici a « PTT Building », ancien immeuble des postes, sorte d'HLM sans grace, en
partie écorné par l'explosion d'un obus, ou sieége I'état-major du Secteur de Sarajevo. La
barriere du check point s'ouvre devant nous et nous franchissons le mur d'enceinte constitué
d'amoncellements de sacs a terre et qui fait du lieu un fort Chabrol.

Dans son briefing a venir, je me dis que l'état-major pourra gagner du temps pour le
paragraphe « ambiance » ...

Avant les jours de gros temps.

Le général Gobilliard m'accueille avec la cordialité chaleureuse qui est dans sa nature.

Nous passerons ensemble les 10 et 11 ao(t, son départ étant prévu pour le 12.

Ces deux jours seront mis a profit pour rencontrer de concert deux de nos interlocuteurs
majeurs, le genéral Rupert Smith, commandant le théatre de Bosnie, et monsieur Hasan
Muratovic, ministre du gouvernement bosniaque, chargé des relations avec la FORPRONU.

Le genéral Rupert Smith.

Le Poste de commandement du général Smith, a la téte du «BH command », pour
« commandement de la Bosnie-Herzégovine », n’a pas le caractére rustique du PTT Building.
Si ce n'était le dispositif militaire qui en fait une garde vigilante, assurée, autant qu'il m'en
souvienne, par des Casques Bleus suédois dans une parfaite mixité, le coquet batiment qui
abrite le siege de la FORPRONU présente un aspect avenant qui contraste avec le monde
étrange que j'ai découvert a mon arrivée.

Son héte est a l'unisson, élégant, souriant, prompt a manier I'humour autour d'un verre de
whisky de qualité sans égale, dit-on, dans ce qui est désormais notre garnison commune.
Dailleurs, ses premiers mots donnent le ton : « Bienvenue a Sarajevo, mon général.
L'essentiel pour vous sera de cultiver un solide sens de I'hnumour pour endurer I'absurdité et
parfois la stupidité de ce que vous aurez a vivre ; attendez-vous a étre blamé sur tout, excepté
pour ce qui pourra arriver de bien, dont d'autres s ’approprieront le crédit ».

Sur le méme ton, il évoque la doctrine anglaise du « peace keeping »%, pour ajouter qu'elle
n'est pas observée sur ce théatre et que, de toute facon, il n'est pas certain qu'elle
fonctionnerait.

Son analyse de situation témoigne d'une grande lucidité. Nous vivons un moment d'inversion
de la dynamique stratégique qui avait jusque-la prévalu au bénéfice des Serbes ; désormais,
tout peut arriver : « Nous sommes dans un équilibre précaire sur la ligne de démarcation
entre la paix et la guerre ».

89 La posture de « maintien de la paix » des unités militaires sous mandat de I'0.N.U. se caractérise
principalement par I'accord des belligérants, une stricte neutralité vis-a-vis d'eux, et un emploi des armes limité
a l'auto-défense.
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Ce propos, que je regois sans attacher aux mots un sens autre que symbolique d'une situation
d'expectative, prendra bientdt une signification trés concréte.

Je découvrirai que, pour le général Smith, en parfaite conformité avec la doctrine anglaise™ ,
« peace keeping» et «guerre» sont marqués par une discontinuité radicale, dans les principes,
les modes opératoires et le dispositif susceptible de les mettre en ccuvre. Nous aurons alors
une divergence non moins radicale quant aux décisions a prendre dans un contexte d'extréme
tension. Nous le verrons le moment venu. Mais n'anticipons pas davantage.

A ce stade, j'ai un bon contact avec Rupert Smith.

Je constate avec amusement que, dans un dispositif multinational ou se cotoient de tres
nombreuses nationalités et ou tous se ressemblent peu ou prou, vétus de leur treillis bariolé et
de leur béret bleu, le général Smith n'échappe pas a la régle que jai cru observer: tous se
ressemblent... a I'exception des Anglais; ainsi Rupert Smith porte-t-il sur son treillis de
camouflage une large ceinture rouge et quelques autres attributs pittoresques, sans doute
emblématiques de son régiment de référence’ ...

De surcroit si, dans ce méme dispositif, tous se comprennent par le truchement d'un anglais
basique dont la prononciation tient davantage de celle de Yasser Arafat que du bon ton
d'Oxford, le Britannique, lui, est souvent le moins intelligible. Tel était le cas de Rupert
Smith, je le constaterai bient6t, non seulement du fait de sa facon d'avaler les syllabes mais
aussi par son goQt des métaphores et des allégories, le plus souvent inattendues et exprimees
dans un vocabulaire sans lien avec le pauvre U.N. English de notre quotidien.

En bref, le géneral Smith était un authentique officier de Sa Gracieuse Majesté, donc un
homme intéressant, a ne pas sous-estimer.

Hasan Muratovic, ministre bosniaque.

La rencontre avec Hasan Muratovic est d'une toute autre facture. Gobilliard m'a mis en garde :
I'hnomme, dont on dit qu'il contréle tous les flux financiers -y compris les ressources procurées
par le tunnel sous I'aéroport-, n'a que des récriminations a I'encontre de la FORPRONU. Face
a lui, toute concession, a fortiori toute faiblesse, est immédiatement exploitée.

L'assurance avec laquelle il m'affirme que, selon ses sources, les Francais auront abandonné
l'aéroport avant la fin du mois, me frappe d’emblée. Je ne peux qu'émettre une dénégation
formelle : l'aéroport est la zone clé de notre dispositif et, si nous devions partir -hypothese
d'école-, c'est bien la derniere position que nous abandonnerions ; la conviction que j'en avais
avant méme mon arrivée a été definitivement confortée par ce que j'en ai vu depuis deux
jours.

La perspective de départ des Francais est pour lui étayée par une interprétation erronée de mes
responsabilités antérieures : je serais un logisticien, spécialement choisi pour cela. Il ne me le
dit pas explicitement, mais cela m'a été rapporté.

L'essentiel du propos du ministre porte par ailleurs sur la volonté affichée de voir les unités de
la FORPRONU abandonner leurs implantations les plus significatives en ville pour les
rétrocéder a I'administration bosniaque.

70 Comme sous-chef d'état-major, a la faveur de mes relations avec les Britanniques a propos de doctrine,
j'avais été surpris par leur position tres dogmatique en la matiére. Elle était bien illustrée par un « slide »
figurant un mur infranchissable entre « peace keeping » d'un coté et « guerre » de l'autre. J'avais pour ma part
hasardé qu'un « peace keeping » désarmé et une « guerre » qui serait nécessairement paroxysmique étaient,
en pratique, aussi insensés I'un que l'autre et qu'il me semblait qu'il ne devait pas y avoir alternative entre I'un
et I'autre. Je n'imaginais pas alors que je serais bientot aux « travaux pratiques ».

7 Un officier britannique se référe pour I'ensemble de sa carriére et quel que soit son grade, aux traditions d'un
seul régiment.
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L'interprétation que je peux alors en faire oscille entre la volonté effective des dirigeants
bosniaques de voir les unités de la FORPRONU laisser le champ libre a une exploitation de la
part des croato-bosniaques de l'inversion de la dynamique stratégique, ou bien une simple
pression exercée sur nous pour faire monter les enchéres en vue d'obtenir des compensations
financieres.

Gobilliard opine plutét pour cette derniere hypotheése.

Quoi qu'il en soit, notre entretien se termine par l'invitation insolite qui m'est faite d'avoir,
dans I'exercice de mes responsabilités, a faire la différence entre « [’attitude politique et
médiatique du gouvernement bosniaque envers la FORPRONU et les relations pratiques ».
Fallait-il comprendre « business is business » ? C'était a moi d'en juger...

De cette entrevue, je retiens que mes relations avec le gouvernement bosniaque par le
truchement d'Hasan Muratovic auront quelque analogie avec une progression en terrain
miné...

Aux commandes.

La prise effective de mes responsabilités, a bras-le-corps, est soumise a deux exigences, en
partie antagonistes : elle doit se traduire, le plus tot possible, par des ordres de ma part ; sur la
base d’une reformulation de la mission, tenant compte de buts politiques explicites, et de mon
appréciation de situation, il s'agit de livrer une « idée de manceuvre », traduite en objectifs, en
orientations pour les atteindre et en modalités d'exécution autant que nécessaire.

L'état-major du Secteur, tout comme les bataillons subordonneés, mais aussi, plus que la chaine
de commandement onusienne, celle qui me relie officieusement a Paris, attendent cela de moi,
et au plus tot.

Mais, c'est le b.a. ba du commandement, un tel exercice passe d'abord par la prise en compte
de la réalité du terrain et par I'établissement d'un lien personnel avec les principaux acteurs, en
l'occurrence état-major et bataillons subordonnés, seul gage a la fois de la pertinence des
ordres donnés et d'un indispensable climat de confiance a créer.

Il s'agit aussi, par ce biais, j'en ai la conviction, de donner sens a une mission qui, a bien des
égards, on l'a vu, peut paraitre insensée, alors méme que l'on consent les plus grands
sacrifices. Jattends avec impatience ma rencontre avec les hommes dans les bataillons pour
me faire une juste idée de leur état d'esprit a cet égard.

L'exercice est d'autant plus délicat qu'on m'annonce la venue du ministre, Charles Millon, dés
le 14 ao(t.

Il est clair que, dans cette perspective, si je veux, pour la suite, préserver une nécessaire
liberté d'action, il me faut, des cette échéance, pouvoir livrer I'essentiel du message, certes a
l'attention du ministre mais aussi, du méme coup, a celle de 1’état-major des armees. Il est non
moins clair que cela vaudra, sur place, pour mes subordonnés de I'état-major du Secteur et des
bataillons...

Autrement dit, la montée en puissance progressive que m'avait ménagée l'état-major — au
minimum visite de chacune des unités subordonnées, soit les trois bataillons frangais’®> sans
omettre le détachement air de l'aéroport, les bataillons russes, ukrainiens et égyptiens, incluant
un passage, pour chacun d'entre eux, sur les postes les plus significatifs — se trouvait d'emblée
devoir étre tronconnée.

72 Comme précisé plus haut, le Bat. Inf. 4, formé par le RICM de Vannes, est installé en lisére sud de Sarajevo,
en interposition entre le saillant serbe de Grbavica et le coeur de la ville. Le Bat. Inf. 2, formé par le 2e RIMa,
d'Auvours, tient, pour l'essentiel, I'aéroport. Le Bat. Inf. 5, issu du 8e Groupe de Chasseurs, de Witlich, est
installé sur le mont Igman et ses acces ; il est constitué d'appelés volontaires et ses cadres n'ont pas
I'expérience des « marsouins ».
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Sans compter qu'un contact avec les chefs militaires belligérants du secteur, bosniaques,
serbes et croates, s'imposerait tot ou tard, alors méme que celui des Serbes était dans
I'immédiat rompu.

Sans compter de surcroit une nécessaire rencontre avec la structure des affaires civiles de la
FORPRONU.

Sans compter encore, j'y tenais, un rendez-vous avec l'ambassadeur de France, monsieur
Henry Jacolin, qui se trouvait toutefois momentanément absent.

Sans compter, enfin, avec les multiples aléas qui ne manqueraient pas de survenir.

Sur ce dernier point, le mot « aléas » devait se révéler faible.

Car, dés le premier jour, le 12, un tir serbe en direction de l'une de nos positions devait
entrainer de ma part la décision, vivement préconisée par le colonel Meille, de riposter par un
tir de quinze obus effectués par les mortiers lourds en place sur Igman.

Sans doute s'agissait-il, pour les Serbes, de tester le nouveau commandant du secteur.

A moins que cette intention ait été celle des Bosniaques, puisqu'il apparaissait que le tir serbe
avait répondu a un tir de ces derniers effectué par une piéce déplacée pour l'occasion a
proximité immediate de notre position de Slavino Brdo...

Le 19, devait survenir sur la piste d'lgman, un tragique accident affectant une délégation
américaine conduite par le représentant personnel du président Clinton, Richard Holbrooke,
événement considérable sur lequel nous reviendrons.

Le 20 arrivaient les premiers canons de 155mm AUFL1 de la B.M.N. sur le mont Igman.

Le 21, I'exfiltration a titre de test de I'un de nos postes imbriqués, celui de Vogosca, au nord-
est de Sarajevo, déclenchait la plus violente relance de combats que I'on ait connue depuis
longtemps. Le test était probant : nos autres postes imbriqués devraient attendre, dat I'annonce
faite en début de mois au président Chirac par le général X.... se révéler pour ce qu'elle
valait...

Le 22, un tir de mortier serbe est effectué sur un poste tenu par les Egyptiens dans la partie est
de Sarajevo. Nous ripostons pour la premiere fois avec nos AUF1 a raison de six coups, a titre
de démonstration. Peut-étre s'agissait-il, pour les Serbes, de tester la portée de nos canons
nouvellement arrivés. A moins qu'il ne se soit agi pour eux d'une mesure de rétorsion pour
défaut de paiement d'un tribut dont il se disait que les Egyptiens n'étaient pas les seuls & en
Verser aux uns et aux autres en compensation de certaines facilités par ailleurs...

Le 28, enfin, c'est un obus meurtrier qui fauche, non loin du tristement célebre marché de
Markalé, des dizaines de pauvres gens rassemblés la pour une distribution de vivres.

Ce nouveau massacre allait constituer le point d'inflexion majeure du siége de Sarajevo, nous
faire entrer dans la tourmente et toute la suite de ce récit allait en découler. De ce moment,
quinze jours aprés ma prise de fonctions, c'en était décidement fini de ma « montée en
puissance ».

C'est dire si, avant méme ce moment-la, cette montée en puissance, que la prise en compte
rigoureuse et rationnelle de ma mission aurait voulu méthodique, avait volé en éclats.

Je suis d'emblée confronté au risque que je veux a tout prix éviter : étre condamné a subir
I'événement, a n'agir qu'en réaction, sans capacité d'anticipation, dans la situation du « chien
crevé au fil de I’eau », en l'occurrence emporté dans des flots tumultueux.

Avant la venue du ministre, j'ai deux jours pour rencontrer I'état-major derriére le colonel
Meille ainsi que les deux bataillons les plus expérimentés, le Bat. Inf. 2 sur la zone-clé de
I'aéroport et le Bat. Inf. 4, le plus exposé, qui avait fait VVrbanja.

C'est donc sur la base de ces seuls échanges et des observations que j'aurai pu faire a cette
occasion in situ que je devrai valider et compléter mon idée de manceuvre, telle que je
m'appréte a I'exposer au ministre et a ses accompagnateurs des le 14 aodt.
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Un sens a I'action.

Les colonels Meille, pour I'état-major, Sandhal pour le Bat. Inf.4 et Thonier pour le Bat. Inf.2,
mes principaux interlocuteurs au cours de ces deux journées, ont la primeure de ma
formulation du « but politique », et sur les conséquences pratiques que j'en tire pour les
comportements jusqu'aux plus petits échelons. Jai le sentiment de recueillir leur adhésion.

Sur ce registre, mon immersion dans les deux bataillons précités répond trés exactement a la
question gque je me posais quant au « moral des troupes ».

A tous les échelons, je constate une détermination sans faille.

Le paradoxe est que cela s'accompagne d'une grande lucidité et de commentaires peu amenes
quant aux contradictions, voire a l'absurdité des dispositions onusiennes qui ont pu conduire
aux humiliations que I'on a connues et cela, a tous les niveaux.

Du coup, cette détermination repose quasi exclusivement sur une exceptionnelle cohésion
dans chacune des unités, autrement dit sur une confiance absolue envers les camarades
comme envers les chefs, ceux de la section, de la compagnie, du bataillon, s'entend.
Autrement dit encore, l'indispensable sens a l'action a trouvé refuge dans I'esprit de corps.

J'en découvre alors la preuve matérielle, irréfutable.

Les véhicules, essentiellement, VAB™ , Sagaie’® et VBL" , restent & demeure sur le théatre
et se transmettent de bataillon a bataillon a chaque releve, cela pour des raisons évidentes de
limitation des codts. Comme tous les vehicules des forces de I'0.N.U., ils sont peints en blanc
et marqués sur les flancs du sigle U.N. en gros caracteres noirs.

De surcroit, chaque nationalité représentée fait figurer a l'arriere un discret mais explicite
identifiant sous forme d'une reproduction du drapeau national. Chaque nationalité...sauf les
unités francaises ! Pour ce qui les concerne, elles apposent le seul insigne de leur bataillon et
I'une des premiéres taches accomplies a I'occasion des reléves consiste a substituer le nouvel
insigne au précédent.

Je saisis I’occasion : tout en félicitant les uns et les autres pour la cohésion qu'ils manifestent
et pour le soin qu'ils apportent a se montrer dignes de I'histoire de leur régiment, j'appelle leur
attention sur le fait qu'il n'est pas d'autre raison de leur présence sur ce territoire que la volonté
de la France de jouer, dans ce conflit, le r6le que lui assigne sa place en Europe et dans le
monde.

Autrement dit, ici, fOt-ce sous béret bleu et sous sigle U.N., nous représentons la France, nous
sommes la France.

La France ne saurait étre humiliée.

La volonté de la France, partie prenante aux dispositions imposées aux belligérants, ne saurait
étre bafouée.

La France ne saurait étre dépendante du moindre aléa.

De cette triple injonction, il résulte que nous devons, a tous les niveaux, parer a nos
vulnérabilités, nous placer dans un rapport de force favorable, en mesure de faire usage de
cette force, si nécessaire et préserver notre liberté d'action.

Ainsi retrouvait-on, par cette seule référence a la France, les fondamentaux du métier des
armes, valables depuis I'échelon du soldat de base jusqu'a celui du général en passant par les
chefs de groupe, de section, de compagnie et de bataillon.

73 Véhicule de I'avant blindé. Transport de troupe du groupe de combat (une dizaine d'hommes).
74 Blindé léger équipé d'un canon.
7> Véhicule blindé léger. Jeep blindée.
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Il s'y ajoutait que la France, aux yeux du monde, était porteuse d'une certaine conception de
I'homme qui devait donc de surcroit inspirer notre action : dans l'usage de la force, on ferait
preuve de maitrise, loin de toute violence déchainée.

Ainsi donc, notre action n'était pas insensée : la référence a la France lui donnait sens.

En pareille circonstance, la parole du nouveau chef est attendue. C'est celle que j'ai tenue et le
retour que j'en ai eu m'a conforté : elle répondait a cette attente.

Il restait a lui donner une premiére manifestation concréte : ordre fut donner d'apposer a
l'arriére de chacun des véhicules le logo aux couleurs nationales™ .

Gréce a la présentation que les deux chefs de corps me font de leur dispositif, sur le terrain, je
peux de surcroit compléter de facon opératoire, I'orientation principale qui découle de notre
mission.

L’effort doit incontestablement porter sur la zone-clé de I’aéroport qui est aussi celle des
acces et des sorties de la ville vers le Sud-Ouest, réduites alors a la piste du mont Igman.

Il s’agit donc, appuyé et soutenu par un deuxieme échelon de forces sur ce mont Igman -
essentiellement les moyens de feux de la B.M.N. sous contrdle opérationnel, avec le soutien
du Bat. Inf. 5-, d’assurer la défense de I’aéroport et des acceés Ouest et Sud-Ouest de la ville,
sur I’aéroport lui-méme et par la tenue ferme des points hauts qui le commandent -Slavino
Brdo au Nord et Mojmilo au Sud-Est-, ainsi que j'ai pu le constater sur place.

Simultanément, et tout en cherchant progressivement a désengager les postes les plus
imbriqués, notamment au Nord, il s'agit bien sir d’assurer I’interposition entre les
belligérants, principalement dans le saillant de Grbavica face au centre-ville.

Or, I'état-major des armeées exercait une forte pression en faveur du retrait du Bat. Inf. 4.

Cela m'avait été rappelé avant mon départ.

Dévidence, je peux constater in situ qu'une telle decision entrainerait celle d'évacuer la
position de Mojmilo, ci-dessus identifiée comme un point-clé pour le contréle de notre porte
de sortie, vitale pour nous. Il faudrait abandonner aussi, entre centre-ville et saillant serbe de
Grbavica, les positions, non moins vitales pour Sarajevo, du Cimetiére Juif et du pont de
Vrbanja, alors méme que ce dernier poste a eté récemment reconquis de vive force dans les
conditions que I'on sait.

Ce serait donc a la fois faillir a la mission d'interposition qui découle du mandat de I'O.N.U.
et, simultanément, compromettre l'alternative d'un repli.

Je suis ainsi armé pour faire valoir I'absurdité de cette orientation et la visite du ministre, des
le lendemain, allait me fournir lI'occasion d'en faire la démonstration.

En dépit de la briéveté de ces échanges préalables, le premier contact avec les plus
expérimentés de mes « grands subordonneés » avait été productif. Ce n'était pas la « montée en
puissance » dont jaurais pu réver, mais j'avais le sentiment qu'entre eux et moi venait de
s'édifier le socle de l'indispensable pacte de confiance qui restait a nouer entre nous. Mais,
cela, c'était pour I'heure de vérité. Elle allait venir bient6t.

De l'utilité d'une visite ministérielle.

Dans l'immédiat, il me faut accueillir le ministre le 14 aoQt, au lendemain méme de ma
rencontre avec le Bat. Inf. 4. J'aurais volontiers fait I'économie de cette visite.

Entre deux allers-retours sur Igman par le périple que I'on connait, une séquence a I'état-major
et une entrevue avec le général Smith, un entretien avec le président bosniaque Izetbegovic et
une indispensable immersion dans le désormais fameux poste de Vrbanja au contact des

76 Cette mesure ne devait pas passer inapercue des journalistes présents. Le Monde, lu |a-bas comme ailleurs
comme la voix de la France, allait en faire état, avec un commentaire indiquant que c'était la le fait d'un «
général franchouillard ». Abyssal contresens, symptomatique d'un temps que I'on peut espérer révolu...
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acteurs mémes de sa reprise, la journée sera longue. Le retour se fera sans doute a la nuit, cela
méme dont Charly m'avait dit qu'il fallait I'éviter a tout prix...

Autant donc en tirer le meilleur parti.

D'abord faire prendre conscience au ministre d'une ambiance -la descente vers Sarajevo par la
piste du mont Igman, la traversée de la ville assiégée, le PTT building, Verbanja et ses
valeureux marsouins-, cela ne peut pas nuire.

Ensuite lui démontrer l'inanité des orientations de I'E.M.A. en faveur du retrait du Bat. Inf. 4.
Le ministre ne donne pas d'ordres a I'E.M.A., mais cela se saura, jusqu'au plus haut niveau.
Lui faire part de mon « idée de manceuvre », y compris, ab initio, de ma reformulation du but
politique. Sa réaction, s'il y en a une, ne sera pas sans intérét ; s'il n'y en a pas -je suis enclin a
en prendre le pari-, cela vaudra quitus.

Lui recommander de n'évoquer en rien quelque retrait que ce soit aupres du président
bosniaque.

Allons ! La journée ne sera pas stérile.

De fait, c'est ainsi que cela devait se passer.

Charly en rajoute dans la descente d'lgman, version « salaire de la peur » : le ministre est trés
impressionné.

Sous I’ceil attentif des colonels, mon idée de manceuvre est écoutée comme parole d'évangile,
a commencer par « le but politique ».

A Verbanja, le capitaine Lecointre offre le plus beau profil d'officier qui soit au ministre qui
se sent manifestement tout petit.

Avec le président lzetbegovic, rien n'est évoqué d'un retrait et le ministre obtient méme du
président son engagement pour faire lever les difficultés que les Croates, ses partenaires de la
Féderation croato-musulmane, opposent au déplacement des canons de la B.M.N. en route
vers Igman.

En prime, le soir au retour, dans la descente du mont Igman, jai droit a de belles montées
d'adrénaline au milieu des convois bosniaques, quand mon pilote, harnaché de ses lunettes de
vision nocturne, perd tout contréle, ébloui qu'il est par les stop du camion qui le précéde.

Derniers jours d'expectative.

Mon programme de visites, de rendez-vous et d'entretiens aurait pu reprendre des le
lendemain si n'avait été organisée une journée d'étude des commandants de secteur a Kiseljak,
ou est installé un état-major dépendant du général Smith, sous le nom d'état-major de
planification.

Aux ordres d'un général britannique, cet organisme, ou les Anglais jouent le réle principal
avec, a leurs cotés, des officiers francais et néerlandais, a pour rble de préparer, au profit du
«BH command », donc du général Smith, les engagements de la F.R.R., sans vocation, disait-
on, a exercer quelque commandement que ce soit.

A large distance de Sarajevo, au nord-ouest, la « poche » croate de Kiseljak avait été, a
l'origine, le lieu d'implantation du BH Command avant qu'il ne rejoigne la ville assiégée
lorsque le général Morillon en assurait le commandement.

Je ne l'ai pas identifié alors, mais, avec le recul, je pense que ce schéma de commandement
traduisait tres exactement pour le général Smith la vision dichotomique dont il m'avait fait
part lors de notre premier entretien et qu'il allait a nouveau largement développer au cours de
la journée. Sarajevo était son PC de « peace-keeping » et Kiseljak serait son PC de guerre si
I'on basculait dans celle-ci.

L'exposé de situation du général Smith reprend, en les développant, les principaux points dont
il m'avait fait part quatre jours plus tot.

Il est toujours dans I’expectative : comment utiliser la FORPRONU avec la F.R.R. ?
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Une affirmation et une question que je n'avais pas alors relevées et dont je trouve trace dans le
compte-rendu qui avait ensuite été rédigé par Louis Fortin, me font mieux comprendre I'état
d'esprit du général Smith qui devait nous conduire quelque temps aprés a nous opposer
frontalement : « Si nous faisons la guerre, tous nos cantonnements seront en danger car ils
sont des cibles enregistrées par I'artillerie serbe ». D'ou la derniére question identifiée par
Rupert Smith dans son récapitulatif des principaux points abordés au cours de la journée : « A
partir d'ou le commandant de la FORPRONU devait-il conduire ces opérations ?». C'était la
poser l'alternative de Kiseljak...mais pour le seul BH Command !

Pour lui, clairement, il n'y avait, a la désastreuse posture désarmée que nous avions eue
jusque-la, d'autre alternative qu'une guerre sans retenue, potentiellement dévastatrice.

Dans ce droit fil, a Kiseljak, on n‘allait planifier que des opérations « de vive force »,
notamment l'ouverture des routes vers Sarajevo. Je ne me souviens pas que le colt humain de
telles opérations, pour les populations, tant bosniaques que serbes, ait été évoqueé...

A mon retour vers Sarajevo, dans la soirée, si j'avais alors su que lorsque surviendrait I'neure
de vérité, l'opportunité se présenterait a moi d'ouvrir la voie étroite qui allait permettre de
lever le siege de Sarajevo au moindre colt humain, j'aurais été plus serein.

Mais, dés ce moment, je pouvais deviner que ce ne pourrait étre qu'au prix d'une partie de bras
de fer avec le général Smith.

Cet aller-retour Sarajevo-Kiseljak dans la journée avait présenté un autre intérét : j'avais di
franchir le redoutable check-point serbe de S4 et mesurer I'arrogance des policiers bosno-
serbes revétus d'un curieux treillis bariolé en diverses nuances de bleu et de blanc.

Sans sortir de ma Toyota blindée, j'avais pu observer I'échange animé qui s'était longuement
poursuivi entre le major Bevc et eux avant que ne s'ouvrent les chevaux de frise qui barraient
la route. Il m'apparaissait évident que cette situation ne pourrait pas se prolonger
indéfiniment.

Dans les trois jours qui ont suivi, j'ai pu reprendre mes prises de contact, a commencer par les
bataillons égyptien et ukrainien. Le bataillon russe devrait attendre, stationné qu'il était en
zone serbe alors inaccessible.

Le bataillon ukrainien avait une réputation détestable, notamment pour ses trafics en tous
genres. Cette situation avait motivé la venue attendue d'une délégation ministérielle
ukrainienne.

Mon inspection de son cantonnement de « Tito barracks », en pleine ville, n'allait en rien
corriger les impressions dont on m'avait fait part.

D'emblée, les regards fuyants, a commencer par celui du commandant de bataillon, les
maintiens négligés et l'absence de tout aménagement qui aurait pu corriger la médiocrité quasi
carcérale des locaux, inspiraient la défiance.

A cet égard, la visite de l'infirmerie avait été éloquente : I'indigence des équipements était
patente ; en contrepartie, la fiere allure des quelques infirmiéres qui m'y ont accueilli portait a
s'interroger sur la nature des soins qu'il leur revenait de prodiguer !

A quelque temps de 13, j'aurai a précipiter les choses pour obtenir la reléve de ce bataillon : a
l'occasion d'une beuverie, des grenades avaient été jetées dans la rue, provoquant, on peut le
comprendre, la réaction indignée des autorités bosniaques. Voila qui n'allait pas faciliter les
tractations avec le ministre Muratovic quant a la rétrocession des cantonnements.

Rien de tel au bataillon égyptien, dont je peux apprécier la parfaite tenue et le souci manifeste

de bien faire. Eux aussi installés en pleine ville, ils sont néanmoins cantonnés dans des
missions a minima : distribution de vivres, comptabilité scrupuleuse des tirs de diverses
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natures entendus depuis leurs positions. Comme relaté précédemment, leur poste le plus
éloigné dans la partie est de la ville, devait, quelques jours plus tard, aussitot apres l'arrivée de
nos canons sur le mont Igman, étre l'objet d'un tir de mortier serbe qui allait justifier notre
riposte par ces mémes canons.

Par chance, le bilan se limite a quelques blessés trés rapidement traités dans I'hdpital de
campagne’’, francais, installé par le service de santé des armées dans le PTT building méme.

Dés le 13 ao(t, la veille de la venue du ministre, j'avais pu visiter ce G.M.C. Conscient de
I'importance d'une telle installation, j'avais tenu a ménager un créneau pour cette visite parmi
mes tous premiers contacts.

Cet hoépital de campagne faisait honneur a la France, tant par la qualité des équipements -le
bloc chirurgical est ce que I'on fait de mieux au monde-, que par celle des praticiens — les
chirurgiens sont les meilleurs de nos hdpitaux militaires de métropole- et que par
I'exceptionnel état d'esprit qui anime cette équipe, particulierement soudée et motivée, en
dépit de sa composition sans cesse renouvelée. Les spécialistes de haut vol qui sont la sont en
effet soumis a un turn-over important, justifié par d'évidentes limites a leur absence de leur
hopital d'affectation.

Sur place, leur emploi prioritaire est évidemment destiné a nos troupes, mais s'exerce aussi au
bénéfice des populations. Outre que cela permet, notamment aux chirurgiens, de « garder la
main », c'est un exceptionnel vecteur de confiance avec I'environnement humain.

Les infirmieres participent trés largement de l'excellence d'une installation au demeurant
spartiate, au-dela de la qualité des équipements.

Je pourrai tout particulierement en juger lorsque, bien plus tard, il me sera possible de rendre
visite a l'autre G.M.C., installé dans un immeuble, ravagé par les tirs et l'incendie, de
I'ancienne station de ski du mont Igman. Par des températures devenues polaires, dans un
univers sinistre et inhumain, ces mémes infirmiéres, animées d'un moral a toute épreuve,
apportaient a ces installations a bien des égards surréalistes une humanité que seule une
sensibilité féminine pouvait donner.

De cette expérience, je garde une estime et une admiration sans bornes pour le service de
sant¢ des armées et pour ceux qui ceuvrent en son sein, depuis ses praticiens d'excellence
jusqu'a ses personnels voués aux taches les plus humbles.

Pour une troupe en opérations, et pour ses chefs, c'est un puissant facteur de soutien du moral.
Je nallais pas tarder a le mesurer.

Richard Holbrooke : entrée en scéne tragique d'un homme de fer.

Le 19 ao(t, vers 11h, on me rend compte d'un sérieux accident de VAB sur les pentes
abruptes du mont Igman, dans les derniers lacets de la piste que jai déja parcourue a cing
reprises. Sur cette piste, nous assurons en effet a la fois la régulation de la circulation avec des
créneaux pour la montée et la descente et la mise a disposition, a la demande, de VAB pour le
transport de personnalités diverses transitant par le mont Igman. Le Bat. Inf. 5 est chargé de
cette mission.

A ce stade, les renseignements sont fragmentaires et ne disent rien ni des personnes
transportées, ni de la gravité de l'accident.

Mais, simultanément, un appel téléphonique de I'ambassade des Etats-Unis’® demandant des
renseignements a ce sujet m'intrigue fortement au point que je décide d'y faire un saut.

77 Appelé G.M.C. pour « groupe médico-chirurgical ».
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J'y apprends qu'une délégation américaine conduite par Richard Holbrooke™ , représentant
personnel du président Clinton, avec rang d'ambassadeur, serait impliquée dans cet accident
dont on ne sait pas plus que moi. Il n'y a pas a hésiter : par radio, j'avise I'état-major que je me
rends sur place et demande que I'on me renseigne autant que nécessaire, notamment a propos
de la délégation et des véhicules impliqués.

Depuis deux jours, le chef d'état-major et les chefs de corps de la releve de la 11e DP prévue
pour la mi-septembre sont en visite de reconnaissance.

En quittant le PTT Building, croisant le chef de corps du 17e Régiment du génie parachutiste
(RGP), le colonel Thierry Cambournac, futur commandant du Génie de la releve, je l'avais
convié a m'accompagner.

En effet, je le connaissais bien pour l'avoir compté parmi mes subordonnés a I'état-major de
l'armée de terre avant qu'il ne soit choisi pour le poste daide de camp du président
Mitterrand®® ; a I'image de son ancien chef le général Quesnot, non seulement il avait une
expérience opeérationnelle rare chez ses pairs, mais il était doué d'une intelligence des
situations et d'un savoir-faire que j'avais pu apprécier. Javais pensé en cet instant qu'il
pourrait m'étre precieux davoir a mes c6tés un homme en qui javais une totale confiance,
familier de surcroit des contextes internationaux. Nous ne savions pas alors, ni I'un ni l'autre,
que quelques semaines plus tard, les circonstances allaient faire que toute la suite de
l'aventure devait se vivre en tandem...

Dans l'immédiat, dans la Toyota blindée precédée du VBL, nous roulons vers Igman par
I'itinéraire chaotique maintes fois parcouru. Par radio, on m'informe qu'il s‘agit d'un «US
mediator team », annoncé la veille®® comme composé de cing personnes, qui avait été
héliporté a 9h40 sur l'aire de poser de Veliko Polje sur le mont Igman. La, il s'était réparti
entre un VAB du Bat.Inf.5, chargé des navettes, et un Humvee®? que l'ambassade avait
dépéche sur place.

A 10h15, le Humvee n'avait pas observé la régulation mise en place par le Bat.Inf.5 et s'était
engagé sur la piste a vive allure, suivi du VAB. Celui-ci avait basculé dans la pente moins de
10 minutes plus tard.

Durant la traversée de la zone de I'aéroport, j'apercois, sélevant droit vers le ciel depuis les
pentes boisées du mont Igman dans leur partie inférieure, une colonne de fumée noire, typique

78 Les Etats-Unis n'ont, 8 ce moment, a Sarajevo, qu'un chargé d'affaires, monsieur Menzies. Ce n'est que
qguelques semaines plus tard qu'il sera porté au rang d’ambassadeur ; sa prestation de serment, ce qui sera
sans précédent, se fera sur place, sous la houlette de Richard Holbrooke.

79 Né en 1941, Richard Holbrooke a alterné les postes diplomatiques et les fonctions dans les affaires. Trés
engagé sur le Viet Nam entre 1960 et 1968, il est assistant du secrétaire d'Etat pour I'Asie de 1977 a 1981. En
1993, il est nommé ambassadeur en Allemagne au début de la présidence Clinton, puis est a nouveau assistant
du secrétaire d'Etat, mais pour I'Europe, de 1994 a 1996. A ce titre, il lui revient en 1995 de conduire
I'engagement politique américain en ex-Yougoslavie qui aboutit aux accords de Dayton. De 1999 a 2001, il est
ambassadeur aux Nations-Unies. Le président Obama le nomme en 2009 « envoyé spécial pour |'Afghanistan et
le Pakistan ». || décéde subitement en 2010.

80 C'était & lui qu'il était revenu d'organiser au débotté, le 28 juin 1992, la visite surprise de Mitterrand 3
Sarajevo et de I'accompagner de bout en bout.

81 plus de vingt ans aprés, je ne peux manquer de m'interroger sur le fait qu'au-dela de la procédure logistique,
nul, dans I|'état-major, n'ait prété attention a cette annonce et ne m'en ait rendu compte. L'expression
« mediator team » était restée anodine et le nom d'Holbrooke était inconnu. Quant au général Clark, il n'était
pas désigné par son grade. Comment ne pas penser qu'un contact plus explicite aurait peut-étre changé le
cours des choses ?

82 yéhicule de I'armée américaine ayant remplacé les anciennes Jeep, entré en service dans les années 80.
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des feux d'hydrocarbure. Nous arrivons au deuxiéme lacet de la piste ou nous sommes arrétés
par des soldats du Bat. Inf. 5 parmi des soldats bosniaques. Ils nous disent que le véhicule
accidenté est en train de briler & quelques centaines de métres de la dans la forét, et nous
indiquent une sente qui peut nous y conduire en nous recommandant de ne pas la quitter, seul
cet itinéraire ayant été sécurisé dans une zone par ailleurs minée.

Trées rapidement, dans une trouée de la forét comme emportée par une avalanche, nous
apercevons le véhicule embrase.

Par les portes arriere béantes se distinguent vaguement dans une fumée épaisse les semelles
de chaussures d'un corps au milieu des flammes.

Est-ce a cet instant, ou plus tét, ou plus tard, que retentit une explosion ? Je l'ai oublié : c'était
une grenade que l'incendie venait de faire exploser dans le VAB.

Il ne faut pas rester la. On nous indique la voie a suivre : a la verticale, dans la pente abrupte
dont la végétation a été écrasée par la glissade et les rebonds du lourd véhicule, un
cheminement a été sécurisé jusqu'a la piste une centaine de metres plus haut, matérialisé par
une corde placée en main courante.

Suivi du colonel Cambournac, je m'y hisse & la force des bras jusqu'a la piste.

La, ma surprise est immense de tomber nez-a-nez avec un homme que je n'imaginais pas
rencontrer la en ces circonstances : Gerard Bezacier, colonel du Génie, que jai connu, comme
Cambournac, a l'état-major. Il commande le régiment qui est enfin a pied d’ceuvre pour
effectuer les travaux sur la piste et il lui est revenu d'organiser, impromptu, les premiers
secours, conjointement avec des soldats bosniaques a partir du pied de la pente. Un VAB
sanitaire du Secteur, bient6t renforcé par cing autres, est sur place.

Le temps n'est pas aux longs discours car Bezacier appelle immeédiatement mon attention sur
un homme de grande taille, en civil, mais revétu d'un « flag jacket »3 et coiffé d'un casque
emprunté a la Forpronu, jugulaire détachée et pendante, a quelgques dizaines de métres de Ia,
sur la piste : c'est Richard Holbrooke.

Je me présente a lui.

Holbrooke a relaté ce moment dés le premier chapitre de son livre « To end a war »®* :
d'abord l'incrédulité, puis I'norreur, la mort de deux de ses compagnons, dont Robert Frasure,
son adjoint, I'hnomme-clé de la mission, le sort incertain des trois autres®® , la difficulté de
liaisons avec le monde extérieur en dépit des efforts du général Wesley Clark® , avec son
téléphone satellite, et enfin, cette rencontre du général francais.

Tres vite, nous convenons que le mieux, pour lui, est de rejoindre Sarajevo et I'ambassade
américaine au plus vite.

Le général Clark veut rester sur place le temps qu'il faut ; il pourra disposer du véhicule
Humvee®” que l'ambassade avait envoyé accueillir Richard Holbrooke sur Igman et dans
lequel ils avaient été seuls a embarquer tous les deux.

83 Gilet « pare-balles », en fait pare-éclats, qui fait partie désormais de la tenue de combat.

84 « To end a war » Random House New-York 1998.

85 Robert Frasure et Nelson Drew sont morts dans le VAB en flammes. Joseph Kruzel ne survit pas & ses
blessures. Daniel Gerstein et Peter Hargreaves, grievement blessés, en réchapperont.

8 Né en 1944, ancien commandant de la prestigieuse 1ére division de cavalerie, le général Wesley Clark est
alors, avec trois étoiles, auprés de Richard Holbrooke, le conseiller spécial militaire pour la Bosnie du président
Clinton dont il est par ailleurs le compatriote. Il sera commandant en chef de I'OTAN (SACEUR) et il lui reviendra
de conduire les opérations du Kosovo en 1999.

87 Parmi les éléments que nous pourrons établir ultérieurement, le général Clark avait embarqué avec Richard
Holbrooke dans le Humvee, les cing autres membres de la délégation dans le VAB. Clark avait donné |'ordre au
conducteur du VAB, le caporal Raoul, du Bat.Inf.5, qui devait aussi y laisser la vie, de suivre au plus prés le
Humvee. Ce véhicule, trés ramassé, est un tout terrain d'une exceptionnelle stabilité ; selon les témoins, il
roulait a vive allure. Pour le VAB, quant a lui, avec ses 13 tonnes, haut sur pattes, cette vitesse était excessive :
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Quant a I'ambassadeur, je lui propose de le convoyer dans ma Toyota blindée.

Apres un court conciliabule avec Clark, il accepte, @ ma grande surprise. En effet, qu'un
officiel américain de cette envergure confie sa vie, seul, sans accompagnement ni escorte, a
un général francais revétu du béret bleu de I'0.N.U., de surcroit dans ces circonstances, est,
dans la culture sécuritaire américaine, du domaine de I'impensable...

Ainsi allais-je avoir avec Richard Holbrooke, I'hnomme qui, dans les mois qui suivent, allait
forcer le destin, pres d'une heure d'une étrange complicité au cours desquelles nous pourrons
échanger tout a loisir.

Etrange complicité car, dans ce qui est pour lui manifestement une terrible épreuve, outre le
role de saint-bernard que je dois aux circonstances et dont il m'est d'évidence tres
reconnaissant, tres vite est identifiée entre nous une proximité improbable : me confiant son
attachement a la France a travers notamment le souvenir impérissable que lui laisse son
voyage de noces a Talloires, sur les rives du lac d'Annecy, trois mois auparavant, il apprend
en retour ma qualité de haut-savoyard...

De ce moment, il me manifestera une sympathie constante.

Il allait en résulter des relations insolites lorsque le temps sera venu pour lui de mener a
I'americaine, c'est-a-dire par un usage massif des bombardements aériens, l'offensive contre
les Serbes sur I'ensemble du théatre. En contrepartie je serai alors arc-bouté, dans le secteur de
Sarajevo, sur les mesures susceptibles de préserver la vie des populations de tous bords.
Holbrooke stigmatisera cette attitude comme la marque d'une frilosité, mais il imputera celle-
ci au général Rupert Smith, ne prétant aucune attention aux remarques de ce dernier qui lui
disait que j'étais « incontrolable »,

Mais n'anticipons pas.

Dans ce moment, nous abordons le secteur ravage de Butmir. A hauteur de I'entrée du tunnel,
je fais arréter la Toyota. « Monsieur I'ambassadeur, vous pouvez voir la I'entrée du fameux
tunnel creusé sous l’aéroport ». Holbrooke manifeste son intérét. J’ajoute : « Ne voyez-vous
pas quelque chose d’étrange ?». L'ambassadeur a connu les ravages de la guerre au Viet
Nam ; il ne tarde pas a réagir : « Oui, c'est plutot moins détruit qu’ailleurs ; comment
I'expliquez-vous ?

Je réplique : « Je préférerais, si vous permettez, que vous me donniez votre explication. ».
Alors, Holbrooke : « Ne me dites pas qu'ils paient les Serbes !».

En retour, je livre ce que je sais, depuis peu, du « fonctionnement » du tunnel. « Ce sont
vraiment tous des pourris... » lance alors I'ambassadeur®® .

A la faveur de la poursuite du périple, qui me permet de caractériser les données d'ambiance
qu'il me parait important de faire percevoir a mon interlocuteur, ce dernier me pose une
question qui me surprend : « Pensez-vous que ce soit une bonne chose que les Etats-Unis
interviennent dans ce chaos ?».

Je lui réponds par le constat que jai fait de « [’absurdité des dispositions onusiennes et de
I'incapacité des Européens, notamment des Francais et des Allemands, a faire converger
véritablement leur vision politique, ce qui a conduit a lI'impasse actuelle. »

de rebond en rebond sur les grosses pierres du chemin, il a fini par faire s'effondrer la piste c6té ravin. Il allait
culbuter jusqu'a la partie de piste en contrebas, rebondir, puis culbuter a nouveau dans la pente jusqu'a un
replat dans la forét.

8 Cf. « Toend awar» .

89 Cette appréciation a I'emporte-piéce -excessive, mais qui traduit une part de réalité- n'empéchera pas, a
quelque temps de &, I'intéressé de choisir résolument le camp des Bosniaques et, surtout, de rejeter les Serbes
dans leur ensemble - populations, criminels et leaders dévoyés péle-méle — dans la catégorie de I'ennemi, voué
dés lors, culture américaine oblige, a une haine inexpiable, ainsi qu'en témoigne son livre.
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J'ajoute que « le récent sursaut dd aux initiatives du président Chirac est sans aucun doute
susceptible de changer la donne dans le secteur de Sarajevo, mais que, pour autant, le
probléme demeure au niveau stratégique. Alors, oui, dans cette perspective, l'intervention
américaine est certainement de nature a faire cesser ce terrible conflit au ceeur de I’ Europe ».
Ai-je ajouté que je m'interrogeais néanmoins sur la convergence des buts politiques ? Je n'en
ai plus le souvenir, mais il est certain que je I'ai penseé tres fort, sur l'instant, ou aprés coup...
Quoi qu'il en soit, Holbrooke me dit alors sa détermination a faire avancer vers une solution.

Il le doit tout particulierement, me dit-il, a la mémoire de ses camarades qui viennent de
laisser la vie sur les pentes du mont Igman, par «la route la plus dangereuse d’Europe »,
selon son expression.

Nous voici arrivés a l'ambassade américaine, ayant échappé par ailleurs aux journalistes
alertés, mais qui ne l'attendaient pas dans cet équipage. De cela aussi Holbrooke me sera
reconnaissant.

Le soir a 18h, je suis convié a une conférence de presse sur place, ou Richard Holbrooke, avec
le général Clark et le charge d'affaires Menzies & ses cotés, remercie chaleureusement les
Bosniaques, en présence du président lzetbegovic et du ministre des affaires étrangéres
Sacirbey®, et les Francais, a travers ma personne, pour leur aide en ces tragiques
circonstances.

Je note qu'il prend grand soin de préciser que ce fut un accident (et non pas comme la rumeur
en avait couru, le fait d'une attaque serbe), que la perte est cruelle, mais que sa mission se
poursuit, avec plus de détermination que jamais.

A l'issue, la nuit est tombée, et il pleut. Nous rejoignons I'aéroport ou les honneurs sont rendus
par un détachement frangais devant les trois cercueils recouverts de la banniére étoilée.
Moments d'intense émotion, comme j'aurai, hélas, a nouveau a en vivre plus tard.

L'accord des Serbes a pu étre obtenu pour qu'un Puma frangais et un hélicoptéere anglais se
posent sur l'aéroport. lls sont la mais les conditions météorologiques sont telles que le départ
est differé au lendemain matin.

Le dimanche 20, le Puma décolle vers Split avec a son bord, Holbrooke, Clark et les trois
cercueils de leurs infortunés compagnons® . L'hélicoptére anglais, quant a lui, emporte vers
I'n6pital américain en Allemagne, les deux blessés, Daniel Gerstein et Peter Hargreaves, qui
avaient été soignés au G.M.C. du PTT Building.

L'apres-midi méme, je remontais sur Igman pour assister a l'arrivée, par la route de Tarcin, de
nos premiers canons AUF1 de la B.M.N...

Je ne le savais pas encore, mais les dés avaient commence a rouler pour la phase décisive de
la partie.

% Je note, dés cet épisode, et ce sera confirmé par la suite, une étonnante proximité entre Holbrooke et
Sacirbey, ce dernier tres empressé aupres du représentant du président américain.
91 « To end a war » leur sera dédicacé.
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Chapitre IVV. Operation Deliberate force.

Sur la ligne de non-retour

Le lundi 28 aodt, en fin de matinée, alors que je suis en train de recevoir, dans ce qui me tient
lieu de bureau au PTT Building, le général Pennefather, commandant britannique de I'état-
major de planification de Kiseljak, surgit le colonel Meille: un obus meurtrier vient de
s'abattre en plein centre-ville, dans une rue adjacente de la place Markalé®? . Les victimes se
compteraient par dizaines®® . Nos hommes sont en route pour porter assistance et pour
enquéter sur I’origine du tir...

Dés ce moment, il m’apparait que nous sommes a I'heure de vérité.

Tout concourt en effet a une réponse forte a lI'encontre des Serbes.

Les décisions politiques prises au plus haut niveau s'étaient traduites des le mois de juin par la
création de la F.R.R., qui marquait un changement radical de posture.

Dans le droit fil, le 27 juillet, a la conférence de Londres, le principe de I'appel a une
intervention aérienne de I'O.T.A.N. pour répondre a toute nouvelle agression serbe avait été
solennellement adopté.

Cette résolution avait ensuite été signifiée aux chefs militaires serbes a Belgrade, assortie
d'une mise en garde formelle.

Enfin, depuis huit jours, nos canons avaient pris position sur le mont Igman.

Dans cette ambiance de mobilisation internationale sans précedent, I'émotion que va
immanquablement provoquer ce nouveau massacre, S'ajoutant aux rumeurs terribles qui
courent a propos des suites de la chute de Srebrenica, va exercer une pression a laquelle on ne
résistera pas.

Il'y va de la crédibilité, non seulement, localement, de la FORPRONU, maintenant renforcée
de la B.M.N., et de ses chefs, dont je suis, mais plus encore de celle des puissances en lice : la
France, bien slr, avec un président Chirac trés engagé, mais aussi désormais, comme ma
rencontre avec Holbrooke me I'a montré, I'Amérique en premiére ligne. Et cette ligne est
d'évidence une ligne de non-retour.

Cette réponse forte, riposte de notre artillerie ou bombardements aériens, ou les deux,
s'impose dans son principe, sans délais, et ce, quels que soient les résultats des investigations
auxquelles nous pourrons procéder- méme si nous sommes dans l'incapacité d'établir
formellement les responsabilités-, j'en ai I'amére conviction.

Encore va-t-il falloir agir avec discernement : la vulnérabilité de nos troupes reste
considérable et je ressens en outre l'impérieux devoir de tout mettre en ceuvre pour que les
populations, de part et d'autre des lignes de confrontation, n'aient en aucun cas a souffrir de
nos interventions.

L'emploi de l'artillerie devra en tenir compte ; ce sera de ma responsabilité.

Il est clair en revanche que je ne peserai en rien sur les bombardements aériens de I'0.T.A.N.

92 Cette proximité vaudra & ce nouveau massacre, de la part de la presse, |'appellation de «Markalé 11», comme
une réédition de celui du 5 février 1994, qui avait provoqué la premiere menace d'intervention de I'0.T.A.N. De
fait, I'explosion ne s'est pas produite sur la place Markalé, qui était vide comme d'ailleurs I'essentiel de la ville.
C'était dans une rue adjacente étroite, la rue Masala, ou, en cette fin de matinée, plus d'une centaine de
personnes s'étaient regroupées a I'annonce d'une distribution de vivres en ces lieux.

9 Au final, on comptera 38 morts et 85 blessés.
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Je ne suis pas sdr d'ailleurs que la chaine frangaise soit mieux & méme de le faire, d'autant plus
que le général Janvier, absent pour quelques jours, est remplacé pendant ce temps par le
général Smith. C'est & ce dernier qu'il revient de « tourner la clé ».

A ce stade de mes réflexions, partagees par le biais de multiples coups de fil et discussions
tous azimuts, j'en retire I'idée que nous devons accorder la priorité a une riposte par notre
artillerie. En effet, celle-ci reste dans notre main, dosable, modulable et réversible.

Nous devons en revanche chercher a différer I'entrée en scene de I'O.T.A.N.

Je mesure aujourd'hui combien cette position était dénuée de tout réalisme : la lecture de « To
end a war » de Richard Holbrooke me révéle a quel point, dans ce méme moment d'horreur,
de fievre et d'expectative a Sarajevo, I'émissaire américain est d'emblée déterminé.

La nouvelle l'atteint a I'neure méme ou il arrive avec sa délégation a Paris, ou se trouvent par
ailleurs le président bosniaque lzetbegovic avec son ministre des affaires étrangéres Sacirbey.
Ces derniers, dans I'état d'esprit que l'on imagine, mettent pratiquement en demeure Richard
Holbrooke de déclencher les frappes aériennes. lls le font dans des termes que le représentant
du président américain juge inacceptables au point qu'il reprend ses interlocuteurs avec la
brutalité dont il peut étre capable.

Quoi qu'il en soit, horrifié, il ressent ce massacre comme un insupportable défi des Serbes a
I'Amérique.

Plus encore peut-étre, plus qu'une humiliation personnelle, c'est pour lui une insoutenable
irruption dans la plaie vive et douloureuse qu'est la disparition de ses compagnons sur les
pentes du mont Igman neuf jours plus tot.

Des lors, sa détermination est totale et rien ne le fera dévier de cet objectif : les Bosno-Serbes
seront écrasés sous les bombes jusqu'a résipiscence.

Jignore évidemment tout de cela.

A Sarajevo, a l'arrivée sur les lieux, notre equipe s'en voit d'abord différer I'acces. Il est vrai
que les secours aux blessés et I'évacuation des morts constituent évidemment une priorité. Un
policier bosniaque se contente de brandir un empennage d'obus en appelant I'attention sur le
fait qu'il est serbe, ce qui sera confirmé.

Quand nos experts peuvent examiner le point d'impact, en bordure d'un trottoir de cette rue
étroite, ils identifient un petit cratére dont la forme indique la direction de I'immeuble situé a
quelques métres. L'obus ayant manifestement survolé cet immeuble, on peut ainsi déterminer
la queue de sa trajectoire et reconstituer celle-ci. En fait, ce type d'obus peut étre tiré avec six
charges. Il en découle six trajectoires possibles, donc six positions de départ envisageables.
Reportées sur la carte, trois sont en zone bosniaque, trois en zone serbe. Les positions en zone
bosniaque sont hautement improbables : elles se situent en effet toutes non loin du
cantonnement du bataillon égyptien ; or, celui-ci releve méthodiquement tous les tirs
entendus, de quelque nature gu'ils soient, et rien n'a été noté.

Restent donc les positions en zone serbe, mais nous sommes encore dans cette période ou
nous nous interdisons d'y pénétrer et il n'est donc pas possible de procéder a des vérifications
a breve échéance. Un point encore renforce les incertitudes. Nous disposons de radars de
trajectographie par identification acoustique, des Cymbeline, de fabrication anglaise. Installés
de sorte que les trajectoires possibles auraient d0 se situer dans leur champ, ils n'‘ont
néanmoins rien détecté. Certains, cependant, affirment que cette technologie n'est pas
totalement fiable...

De toutes parts, on me presse de rendre un rapport.

Celui-ci est arrété provisoirement sur les bases indiquées ci-dessus en fin d'apres-midi lorsque
je me rends au BH Command pour un premier entretien avec le général Smith. Ce rapport
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établit qu'a ce stade, méme s'il existe une présomption a l'encontre des Serbes, on ne peut rien
conclure définitivement et que des investigations complémentaires®® sont nécessaires.
Clairement, pour moi, cette incertitude renforce ma conviction que nous devons privilégier la
riposte par l'artillerie, en différant les bombardements aériens. Cette position est partagée dans
ma chaine nationale, je m'en suis assuré.

Dans cette journée, j'ai deux rencontres avec le général Smith, l'une a 16h30, l'autre, tres
longue, trois heures plus tard.

Je lui fais part de mon appréciation de situation telle qu'exprimée ci-dessus.

Il la partage quant aux prolégoménes, mais il en tire la conclusion que, le lendemain 29, « a la
conférence de presse de 11h, les Serbes seront designés comme les auteurs du massacre de ce
jour ».

Je vois bien, a partir de Ia, que le probleme qui lui est posé est que, emploi en premier de
l'artillerie ou pas, nous sommes dans ce moment ou, comme il I'avait caractérisé a Kiseljak,
nous allons passer a la posture de guerre.

Dans cette perspective, son souci principal est la vulnérabilité des personnels de la
FORPRONU, militaires et civils. Curieusement, parmi ceux-ci, il identifie quasi
exclusivement quatre-vingt-huit Britanniques a Gorazde, ajoutant, des 16h30, que « rien ne
pouvait étre fait jusqu'a ce que ces hommes aient traverseé la frontiere (avec la Serbie), pas
avant 21 h ce soir... »

A mon insistance sur l'intervention prealable de l'artillerie, & I'exclusion des bombardements
aeriens, il objecte que nos tirs au canon provoqueront a coup sdr une riposte serbe sur nos
positions et qu'alors, I'0.T.A.N. sera bien obligée d'intervenir.

Or, voila qui est des a présent conforme aux résolutions de la conférence de Londres.

Il en conclut donc qu'il vaut mieux I'O.T.A.N., tout de suite, sans l'artillerie.

Je rétorque que «je n'imagine pas notre artillerie sur Igman demeurer inerte, ce qui mettrait
en cause sa raison d’étre ».

Le général Smith réplique fermement que «la F.R.R. est sur Igman pour protéger la
FORPRONU, pas la population civile. » Son military assistant, le colonel Baxter, ajoute que
I'intervention de l'artillerie serait « illégale », ce sur quoi Smith réagit en disant que « cela ne
le géne pas » ...

Je fais alors observer que « je doute que les autorités francaises acceptent un engagement
massif de I'O.T.A.N. quand les troupes sur le terrain, exposées a tous les risques, sont pour
I'essentiel francaises. »

Réponse du général Smith : « Les Francais ont signé l'accord au terme duquel ils
appuieraient une offensive aérienne de I'O.T.A.N. en cas de « dommages inacceptables », ce
qui est probablement le cas aujourd’hui. »

Jaurais pu lui répondre que cette méme remarque aurait pu s'appliquer aux Britanniques
quand le général Smith subordonnait le déclenchement de l'offensive au retrait des effectifs
anglais présents a Gorazde. Je réserverai cette dénonciation d'une partialité cynique pour le
moment paroxystique de notre affrontement, quelques jours plus tard...

Toujours est-il que, peu de temps apres avoir obtenu I'assurance que les Anglais étaient saufs,
recue au cours de notre entretien de 21h30 - j'étais témoin-, Rupert Smith devait « tourner la
clé », usant, en l'espece, des pouvoirs que lui donnait sa qualité, alors, de suppléant du général
Janvier.

94 Ces investigations devraient notamment concerner quatre autres coups apparemment arrivés dans la méme
zone sans occasionner de dégats significatifs. L'enchainement des événements fera qu'elles ne seront jamais
menées a bien avec une rigueur suffisante.
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Cette décision, qui accordait le feu vert a I'O.T.A.N. pour une intervention dans les vingt-
quatre heures, était prise conjointement avec son homonyme, I'amiral américain Leighton
Smith, commandant en chef des forces sud de I'O.T.A.N. a Naples, que nous retrouverons.

La position du général Smith était cohérente : l'intervention de I'O.T.A.N. découlait quasi
mécaniquement des dispositions de la conférence de Londres et, face aux conséquences qui
pourraient en résulter, la F.R.R. était la pour protéger la FORPRONU, « en 2e échelon »,
comme il I'a répété souvent.

Pour ma part, dans ce secteur de Sarajevo, deux facteurs me conduisaient a privilégier une
offensive que nous serions capables de maitriser au vu de I'évolution de la situation : la
sécurité de nos troupes, particulierement exposées, et, tout autant, le souci que nous devions
avoir et qui relevait de notre mission premiére, d'épargner les populations, serbes, comme
bosniaques.

Il s'y ajoutait que, contrairement au général Smith, je ne présupposais pas que les Serbes
riposteraient automatiquement au tir de nos canons.

Je pensais méme que cette hypothese était hautement improbable, du fait de la performance de
ces armes, leur précision, leur puissance et leur rapidité de mise en ceuvre, sans commune
mesure avec celles des canons serbes (et méme des canons anglais dancienne génération,
présents a la B.M.N.).

Pour peu que nous en fassions un emploi judicieux, j'étais convaincu que leurs tirs seraient
dissuasifs. Enfin, méme si j'étais persuadé que, quelles que soient les incertitudes quant a
l'origine des tirs, il fallait passer a I'offensive, il découlait selon moi de ces circonstances tres
particuliéres que nous devions, malgré tout, a tout prix assurer la réversibilité du processus.

Il est clair que ce raisonnement valait pour Sarajevo, a portée de nos canons.

Mais, avec le recul, je conviens qu'au niveau stratégique, celui du théatre de la Bosnie dans
son ensemble, rien ne pouvait étre mis en balance avec les frappes aeriennes de I'O.T.A.N.
Dailleurs, dans son livre, Holbrooke ne parle de notre artillerie qu'une fois, pour dire qu'elle
est associée au déclenchement de I'offensive. Par la suite, trés clairement, il ne percevra rien
de son réle essentiel dans le secteur de Sarajevo. Il ne sera pas le seul.

Avec ce méme recul, je ne peux qu'étre troublé par le fait que jamais le général Smith ne fera
allusion au sort des populations, sauf pour dire que la F.R.R. n'était pas la pour les
proteger...Holbrooke, pour ce qui le concerne, sauf omission de ma part, n'en fait aucune
mention, alors méme que toute son énergie est tendue vers une offensive aérienne
impitoyable, qui pourrait se révéeler dévastatrice en zone habitée.

Quant a nous Frangais, jamais nous n‘oublierons que c'était le sort de ces mémes populations,
quelles qu'elles soient, qui justifiait notre présence au nom de la France.

Cette divergence, qui pourrait paraitre porter sur des nuances, était en fait radicale, sans que
j'en aie eu a I'épogue une pleine conscience.

En particulier, je ne mesurais pas a quel point, pour les Bosniaques, les populations serbes des
faubourgs et des bourgs périphériques de Sarajevo étaient assimilées dans leur ensemble aux
criminels de guerre ; elles ne méritaient donc, pour eux, aucun ménagement et leur préter
attention au méme titre qu'aux assiégeés, c'était « confondre les victimes et les bourreaux »,
c'était choisir le camp des extrémistes. En cela, ils étaient suivis, peu ou prou, par tous ceux
qui s'étaient ralliés inconditionnellement a leur cause.

Tout ce qui devait suivre allait en découler, jusqu'au bout...
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Dans l'immédiat, I'état-major, sous la direction énergique du colonel Meille, prépare
activement toutes les mesures qui permettront, le moment venu, le passage en « alerte
rouge ».

Le 29 & 9h15, j'ai un nouvel entretien avec le général Smith, & ma demande. J'ai été en effet
alerté sur le fait qu'a 10h, devait avoir lieu un entretien entre le président Jacques Chirac et le
Premier ministre John Major. Rien donc ne devait étre entrepris avant que l'on en connaisse le
résultat.

Je rappelle que nous sommes toujours sur la ligne d'une intervention de lartillerie de
préférence a celle de I'O.T.A.N.

Rupert Smith me dit que «la clé a été tournée » mais que les frappes ne devant pas
commencer avant le milieu de la nuit, rien n’est irréversible si une décision politique en
décide autrement.

Il ajoute que le retour du général Janvier dans la journée pourrait concourir au méme résultat,
mais que, dans lI'immédiat, il fallait se préparer a une intervention conjointe de l'artillerie et de
I'O.T.A.N.

Durant notre entretien, il appelle le général Mladic.

Il m'en rapporte les points principaux signifiés a celui-ci : « les Serbes sont responsables du
massacre, quelles que soient leurs denégations ; la route de Sarajevo a Kiseljak devra étre
ouverte & la FORPRONU pour 11h30%, aprés que les Serbes auront été désignés comme les
auteurs du massacre a la conférence de presse de 11h ; toutes les options sont ouvertes, y
compris une intervention combinée de la force aérienne et de ’artillerie ».

Dans la journée, le colonel Demurenko, chef d’état-major officiel du Secteur de Sarajevo,
demande a me voir avec insistance. C'est un officier russe atypique a plus d'un titre : il a été
stagiaire a I'école de guerre américaine, seul de son espéce ; il ne boit pas et ne fume pas, ce
qui, pour un militaire russe, est singulier.

Il dispose par ailleurs, selon ce qu'on ma dit, d'une bonne expérience opérationnelle,
notamment en Angola. Il exerce avec sérieux ses responsabilites, strictement confinées dans
les procédures onusiennes comme on I'a vu, de chef d'état-major du Secteur.

Il veut m'entretenir des résultats des investigations relatives au massacre de la veille. Il
connait le rapport qui a été rédigé, en partage les conclusions sur les incertitudes et me dit sa
disponibilité pour aller vérifier les positions de tir possibles identifiées en zone serbe.

Il ajoute que, dés a présent, il est trés sceptique quant a I'nypothese qui privilégierait une
responsabilité des Serbes. En effet, me dit-il, il connait I'avertissement solennel qui leur a été
donné apres la conférence de Londres et il a suivi l'arrivée de nos canons sur Igman, dont les
Serbes ont pu avoir un apercu des performances lorsque nous avons tiré aprés l'agression
contre les Egyptiens : il n'imagine donc pas qu'ils aient pris le risque d'encourir a la fois une
attaque aérienne massive de I'O.T.A.N. et un bombardement par nos canons.

Plus encore, avance-t-il, chacun sait que dans une rue étroite comme celle ou I'explosion s'est
produite, le point d'impact précis d'un obus de mortier reléve d'une trés faible probabilité. Que
celui-la soit tombé sur un rassemblement exceptionnel en ce lieu et dans ce moment-la est
pour lui stupéfiant.

Je lui réponds de facon dilatoire, tout entier tendu en cet instant vers les redoutables
échéances dont nous séparent quelques heures seulement et qu'en aucun cas je ne peux
partager avec lui...

Quatre jours plus tard, le 2 septembre, Demurenko donnera une conférence de presse a la
télévision en zone serbe.

9 Le général Smith envisageait-il alors de transférer son PC & Kiseljak, en cohérence avec ce qu'il pensait de la
posture de guerre ? |l ne s'est jamais exprimé la-dessus, mais le fait est qu'il est resté a Sarajevo...
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Il a pu faire les reconnaissances qu'il envisageait et la conclusion dont il fait part est sans
ambiguité : les positions de départ potentielles se trouvent sur des pentes escarpées d'ou aucun
mortier n’a pu tirer.

A ma grande surprise, cette intervention publique du chef d'état-major du secteur de Sarajevo,
alors méme que se poursuivent les bombardements de I'O.T.A.N. sur I'ensemble du territoire
bosniaque, ne suscite aucun écho. Pour la presse occidentale, cet officier russe ne fait que
renchérir sur les dénégations serbes et n'est donc pas crédible...

Comme on ne peut pas imaginer que le colonel Demurenko ait pris cette initiative sans l'aval
de sa chaine de commandement nationale, je me contenterai d'une sévere admonestation, non
pas sur le fond, que je n’aborderai pas, mais sur la forme, en stigmatisant une trahison de ma
confiance...

Nous n'en reparlerons jamais® .

Dans lI'immédiat, ce 29 ao(t, les dés continuent a rouler.

Nous nous retrouvons a nouveau avec le général Smith a 19h35, pour constater que nous
sommes sans nouvelles de la conversation Chirac/Major.

Smith avait eu Janvier au téléphone. J'en retiens que tout en ayant formulé des objections
analogues aux miennes, celui-ci, qui avait rejoint son poste, n'‘était pas revenu sur la decision.
Je lis, dans les notes alors prises, les derniers mots du général Smith : « If we're going to start
a war, let's do it with a big bang. Then we may win. »%’

« ..win. », c'est-a-dire « vaincre » ; pour Rupert Smith, nous allons étre incessamment en
guerre, nous avons choisi notre camp et il ne peut y avoir d'autre objectif que la defaite de
I'ennemi, en l'occurrence désormais le Serbe.

« Then we may... », pour ce que je connais de la langue anglaise, I'expression choisie par
Rupert Smith me semble marquer de sa part la conviction que la possibilité d’une « victoire »
est subordonnée a ce « big bang » ...

Dans la nuit du 29 au 30, a 1h30, nous passons en « alerte rouge » : la ligne est franchie.

Mille trois cents obus sur le pays serbe.

Dans le bunker du PTT Building.

L'alerte rouge se traduit par des mesures de sécurité exceptionnelles.

Pour ce qui concerne I'état-major, nous allons tirer parti de dispositions héritées de l'ere
titiste : le PTT Building, comme la plupart des immeubles, en tous cas les batiments officiels,
comporte en sous-sol un véritable bunker® .

On ne peut trouver mieux comme PC de campagne en termes de sécurité.

% Ce qui fait que je ne connaftrai jamais les conclusions que, dans sa logique, le colonel Demurenko pouvait
tirer de I'ensemble des considérants de ce tragique événement.

97 « Si nous sommes sur le point de nous engager dans une guerre, faisons-le avec un big bang. Alors nous
pourrons vaincre. »

Ces mots, en anglais, sont transcrits par le capitaine Jonathan Howe Jones, qui supplée a |'absence depuis
qguelques jours du major Louis Fortin, parti en permissions. Ce ne sera pas anodin pour la suite.

% Dans la Yougoslavie communiste, ces réalisations défensives se combinaient avec I'effort d'armement et la
mobilisation du peuple en armes - lesquels allaient se révéler funestes a I'heure de la dislocation-, pour assurer
une défense populaire tous azimuts.
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J'y descends vers une heure du matin, muni des documents essentiels dont je ne saurais me
séparer et suivi de mes body guards qui ont préparé ma logistique pour une durée
indéterminée.

L'unique grande piéce de travail, dont les murs de béton grisatre sont éclairés d'une lumiere
blafarde, est déja une ruche quant a l'agitation qui y regne et au bruit de fond émis en continu
par les haut-parleurs des appareils radio ; elle tient plutét de la champignonniére pour ce qui
concerne l'odeur, tenace et désagréable.

Des postes de travail ont été préparés a des tables bordant tous les murs disponibles, équipés
de tableaux et de cartes. Un espace de réunion est ménagé au centre avec des tables et des
siéges. Une grande toile est tendue sur un coté ; au-dela, entre toile et mur, comme dans un
corridor étroit, un espace d’« intimité », seul de son espece, est réservé au général: une table,
une chaise et un lit de camp. Quant aux officiers, sous-officiers et militaires du rang de I'état-
major, pour ceux qui ne sont pas a poste, une piece adjacente a été saturée en lits superposes,
destinés a étre occupés selon le principe de la « couchette chaude », toutes catégories
confondues.

Le colonel Meille me fait le point de situation.

L'alerte a été donnée a tous, effective a partir de 1h30.

Dans les bataillons, il appartient a chacun de prendre les dispositions qui en découlent.
L'état-major, dans le bunker, s'est resserré pratiquement sur sa composante « franco-
francaise », exception faite de quelques canadiens et britanniques, dont le capitaine Jonathan
Howe Jones, qui supplée a I'absence de Louis Fortin dans les fonctions de military assistant.
Les deux adjoints, égyptien et ukrainien, tout comme le chef d'état-major, le colonel
Demurenko, ont trouvé d'autres refuges.

Meille me rend compte que nous avons toutes les liaisons qui nous sont nécessaires, y
compris avec la chaine nationale.

Un point est déterminant. Il s'agit des postes imbriqués en zone serbe d'Hotonj, Betanja,
Dupovici et Krupac. Il est clair qua I'heure de l'offensive, en I'état, ils sont de nature a
constituer une prise de gages dont les répercussions seraient considérables.

On se souvient que I'extraction de celui de Vogosca, huit jours plus tét, avait occasionné de
violents affrontements entre Serbes et Boshiaques. On pouvait penser qu‘a la suite, les Serbes
s'étaient montré vigilants. C'est pourquoi, sur les routes d'accés de ces postes avaient été
organisés depuis lors, de jour comme de nuit, des mouvements de VAB aléatoires.

Cette nuit, le mouvement devait étre celui de I'évacuation, suivi, a I'heure précise du
déclenchement des tirs, de I'explosion d'une forte charge de destruction. Tout cela est en cours
et je demande que l'on me rende compte des que, dans chaque bataillon, les effectifs
concernés seront de retour au bercail.

L'heure de déclenchement des tirs, que ce soient les bombardements aériens ou l'intervention
de l'artillerie, est fixée a 2h. L'opération a recu comme nom de baptéme « Deliberate Force ».
Si nous n'avons aucune idée des objectifs de I'action aérienne, le plan de feux de l'artillerie,
prépare sur la base des renseignements quasi exhaustifs dont nous disposons sur la zone serbe,
a été soigneusement élaboré avec une trés forte implication de I'état-major.

Parmi les objectifs ainsi déterminés, nous avons éliminés ceux qui, situés en zone habitée,
allaient immanquablement, s'ils étaient traités, porter atteinte aux populations civiles. Tel était
particulierement le cas a Ilidja, bourgade serbe de la sortie sud-ouest de Sarajevo, sur l'acces
principal, a l'extrémité de l'aéroport. Bien qu'il se soit agi d'une position-clé, de ce fait
abondamment pourvue en équipements qui auraient justifié des frappes, llidja avait été
éliminé du plan de feux. Nous pourrons, plus tard, nous féliciter d'une telle décision, tant elle
a été productive pour ce qui devait suivre...
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Dans lI'immédiat, a 2 heures, un déluge de feu s'abat sur le pays serbe.

Nous sommes en cet instant conscients de vivre un moment historique.

Aprés trois années d’atermoiements, de dispositions aberrantes, d'humiliations, de laches
abandons, dans le méme temps ou de pauvres gens, par dizaines de milliers, étaient exposés
aux exactions, a la faim, a la souffrance et a la mort, les soldats que nous sommes font enfin
leur métier de soldat quand il n'est pas d'autre solution pour mettre un terme a des violences
intolérables que l'usage de la force.

Il fallait en passer par Ia, j'en ai la conviction.

Mais déja, dans ce moment, si ce sera bientdt I'euphorie dans Sarajevo, quant a moi, une
question me taraude : and next ? Elle ne me quittera plus de la journée.

Une source de préoccupation a néanmoins été levée, et ce n'était pas la moindre : a une heure
dont j'ai perdu le souvenir, on me rend compte que les détachements des postes imbriqués ont
tous rejoint leur bataillon d'appartenance, a effectifs complets.

Voila une nouvelle qui va m'étre utile vers les 5 h du matin.

Jonathan, un combiné a la main, hausse la voix dans ma direction pour couvrir le fracas du
trafic radio : « Mon géneéral ! Le président Chirac !».

Effectivement, c'est le président en direct.

D'emblée, sans autre introduction me semble-t-il dans mon souvenir, Chirac m'interpelle d'une
VOixX que j'entends comme marquée par la préoccupation, sinon la contrariété : « Mon géneral,
Richard Holbrooke me dit que nous avons trente (?) otages aux mains des Serbes ».

Je fais immédiatement le rapprochement avec l'exfiltration réussie des postes imbriques et
j'exprime au président mon étonnement en lui rapportant ce dont on vient de me rendre
compte. Jajoute que je vais contacter a nouveau les bataillons pour une confirmation dont,
toutefois, je ne saurais douter.

Dans linstant, le ton du président a changé. Il me rappelle sa consigne expresse d'avoir a
riposter.

Je lui rétorque que nous n'en sommes plus a riposter, mais que nous attaquons.

Alors, Chirac : « Combien d'obus avez-vous tiré ?».

Le chiffre est sous mes yeux, sur le tableau de bord renseigné a mesure, apposé au mur devant
moi : «300, monsieur le président. »

«300 ??!1», le président est manifestement interloqué, tant jusque-la les tirs ont été comptés a
I’unité ! 11 enchaine alors en reprenant, pratiquement mot pour mot, son propos de I'Elysée, un
mois plus tot, quant a l'assurance qu'il me donne d'étre « couvert » Si « par malheur...un
hopital, une école... ». Je ne juge pas a propos de réagir au téléphone. La communication se
termine sur une note trés cordiale.

Peu de temps apres, le général Quesnot m'appellera pour me dire son heureuse surprise d'avoir
vu la conversation que javais eue avec le président redonner sur-le-champ a celui-ci son
optimisme légendaire, fortement entamé auparavant.

De ce moment, la confiance du président de la République m'était acquise, cette fois sur des
bases trés concretes.

Elle allait m'étre précieuse. Je le devais tres largement aux dispositions judicieuses prises par
le colonel Meille et a leur exécution au millimetre par une troupe, en l'occurrence des sous-
officiers et des soldats, d'un grand professionnalisme.

Cela étant, je n'ai jamais élucidé le mystére du renseignement donné au président Chirac.

Holbrooke, qui, dans cette période, relate ses faits et gestes presque heure par heure, est
effectivement a Paris cette nuit-la et ce n'est qu'au matin qu'il décollera pour Belgrade ; mais
il ne fait aucune mention de quelque conversation que ce soit avec Chirac. Tout au plus
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évoque-t-il, la veille, alors qu'il rencontre Izetbegovic et Sacirbey, le fait que la hantise de voir
leurs troupes prises en otage, inhibe nombre de membres du groupe de contact. Il cite méme a
ce sujet les Britanniques de Gorazde, pour ajouter qu'ils ont été exfiltrés a temps.

Faut-il penser que les Bosniaques, qui connaissent bien la situation sur le terrain, avaient
intégré comme inéluctable la prise en otages des postes francais imbriqués dés lors que se
déclenchait l'offensive, qu'ils avaient donc considéré cela comme un fait acquis dés
l'ouverture du feu et gu'ils en auraient fait part a Holbrooke, lequel aurait immédiatement
répercuté le renseignement sur le président francais en dépit de I'heure tres matinale ? Qu'il
n'en parle pas dans son livre s'explique sans doute par I'embarras dans lequel il s'est ensuite
trouvé lorsqu'il a appris, peut-étre de la bouche méme de Chirac, qu'il n'y avait nul otage
frangais aux mains des Serbes. Nous ne le saurons jamais.

En tous cas, dans le bunker du PTT Building, ce n'est pas mon souci.

Trés vite, les Serbes vont harceler le colonel Meille au téléphone : ils sollicitent une entrevue
avec moi, toutes affaires cessantes.

Cet appel vient du PC du Sarajevo Romanja Corps, le commandement militaire serbe installé
a Lukavica en charge de toutes les opérations liées au siege de Sarajevo. Il est commandé par
le géneral Milosevic, homonyme du président serbe de Serbie.

Nous décidons de ne pas répondre dans I'immédiat.

Finalement, nous convenons d'une rencontre pour 14h30, juste au-dela de la tranchée serbe, a
I'extréemité sud-est de I'aéroport, dans une auberge du village de Gornji Kotorac.

Je me suis mis d'accord avec le général Smith sur les conditions a signifier comme prealable a
toute suspension des tirs : ouverture de I'aéroport sans préavis ; ouverture des routes d'acces a
Sarajevo aux convois escortés par I'0.N.U. sans préavis ni contrdle ; retrait des armes lourdes
a plus de 20 km de Sarajevo.

A plus de vingt ans de Ia, je me rends compte que j'ai alors omis de faire observer au general
Smith que son pronostic selon lequel les Serbes allaient immédiatement riposter a
I'intervention de notre artillerie par l'attaque généralisée de nos positions ne s'était a ce stade
en rien réalisé...

C'était pour moi tellement conforme a ce que j'attendais que je n'y ai pas songé. Quant a
Rupert Smith, peut-étre attendait-il avec intérét de voir comment allait se passer mon
incursion en territoire désormais « ennemi » ...

Des Serbes en état de sidération.

Pour cette rencontre, qui n'a rien d'une entrevue de courtoisie a I'neure ou les bombes et les
obus s'abattent sur le territoire serbe depuis une douzaine d'heures, j'ai la conscience, aigué, de
ne pas avoir droit a l'erreur.

Dans la matinée, je suis monté sur I'un des points hauts qui commandent les acces a l'aéroport,
celui de Slavino Brdo, au nord ; j'ai pu observer, a la jumelle, I'effet dévastateur de l'arrivée de
nos obus. C'est ainsi par exemple, qu'un important dépét de munitions, frappé de plein fouet,
s'est transformé en lumiére et chaleur dans une gigantesque explosion.

C'est en outre la premiére fois, depuis ma prise de fonction, que je rencontrerai les Serbes :
comme toutes les premieres fois, elle sera déterminante pour la suite.

Enfin, nous le savons, la rationalit¢ n'est pas la caractéristique premiére de leur
comportement ; ils peuvent avoir des réactions imprévisibles.
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Ceci me conduit & imaginer une combinaison subtile de déploiement de force pour mon
environnement et de présentation personnelle qui n'apparaisse pas inutilement arrogante et
agressive.

En clair, je serai escorté par un fort détachement renforcé de blindés mais, a I'approche finale,
je m'avancerai dans I'équipage qui m'est habituel, dans ma Toyota blindée précédée du VBL;
mes seuls accompagnateurs seront le capitaine Jonathan Howe Jones, le major Bevc et le trio
de gardes du corps conduit par Charly; I'escorte de blindés et de fantassins restera en retrait,
suffisamment proche pour étre dissuasive, assez éloignée pour ne pas étre provocatrice et
risquer de faire perdre la face a nos vis-a-vis.

Pour autant, dans ma préparation intellectuelle, je me suis rallié a I'idée que, précisément eu
égard aux circonstances, je devrai délibérément me montrer tres offensif dans ma prise de
parole, en cohérence avec l'offensive en cours.

Il me restera a choisir le moment et la maniére pour dire a mes interlocuteurs leur fait sans
détours...

Je dois ajouter une précision quant a ma tenue personnelle.

Une regle constante, avant méme ce passage en posture de guerre, prescrivait a tous les
militaires de I'O.N.U., des qu'ils étaient a l'extérieur des batiments, de porter casque et gilet
pare-balles.

La régle ne souffrait qu'une exception : le général seul en était dispensé.

Ces dispositions étaient en vigueur a mon arrivee ; elles m'avaient semblé judicieuses.

Outre que le général bénéficiait de la présence constante de ses trois gardes du corps, ce qui
contribuait tres largement a sa sécurité, il m'avait semblé que cette singularité marquait bien le
caractere politico-militaire de sa fonction : par son uniforme, il était chef de guerre, mais sa
tenue « lisse », en fait singuliere, interpellait et lui donnait un statut a part.

Javais de surcroit décidée de ne pas porter darme, ce qui, dans ce pays et dans ces
circonstances, pouvait paraitre extravagant ; mais j'estimais que deés lors que le role du général
n'était certainement pas de faire le coup de feu et qu'autour de lui il y avait suffisamment de
monde pour cela, le port d'une arme n'était pas en accord avec mes attributions telles que je
les concevais.

En fait, je prenais le pari que cette double singularité, loin d'hypothéquer ma capacité a « en
imposer », allait la renforcer®. Je n'ai jamais eu a le regretter.

Nous voici en route. Pour la premiére fois, j’atteins I'extrémité de 1’aéroport ; un avion sinistré
de longue date, reposant sur le nez, en souligne le délabrement.

Nous franchissons la tranchée serbe sans apercevoir quelque présence que ce soit.

Derriere moi, je vois mon escorte prendre les dispositions prévues avec notamment un blindé
posté, son canon dans I'axe de la route. Nous apercevons une maison a droite. Devant, dans la
cour, face a nous, se trouve manifestement un comité d’accueil : trois hommes en treillis
bariolé se tiennent 1a. Ce qui me frappe avant méme que je descende de la Toyota, c'est leur
posture : ils sont comme au garde a vous alors méme que tout indique que ce sont des
officiers.

Je les salue, comme on salue un « piquet d’honneur », et nous pénétrons dans la salle
principale de ce qui est clairement un café. Nous prenons place autour d'une table,
immédiatement a gauche de I'entrée, Jonathan, le major Bevc et moi, face a nos trois
interlocuteurs.

9 Les bons connaisseurs de la culture locale avaient appelé mon attention sur l'importance a la fois de l'allure
et du geste.
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Charly et ses deux gaillards se sont promptement postés debout au fond de la piece, le fusil a
pompe a la main ; a l'autre extrémité, se tiennent leurs homologues serbes, dans les mémes
dispositions.

Quant a moi, je suis tout entier concentré vers le dialogue qui va s’engager®,

L'ambiance est surréaliste : des poules rousses caquettent au travers de la piece tandis que la
terre tremble sous les bombes d'une demi-tonne larguées non loin de la par les avions de
I'O.T.AN...

D'emblée, je m'apercois que la ou je m'attendais & avoir pour interlocuteur mon homologue, le
général Milosevic, c'est son chef d'état-major, le colonel Sladoje qui tient ce role.

Me réservant quant aux suites a donner a ces dispositions, je fais comme si de rien n'était%* .
Les deux autres officiers sont le colonel Lugorje, chef des opérations et le lieutenant-colonel
Indic, officier de liaison et, dit-on, homme de confiance du général Mladic. Cet officier a trés
mauvaise réputation : il aurait été I'nomme qui a organisé I'numiliante séquence du drapeau
blanc de Lukavica. Dans une conversation ou vont se croiser trois langues, le francais, le
serbo-croate et I'anglais, il va assurer, autant que de besoin, la traduction de I'anglais en serbo-
croate au bénéfice de ses homologues.

Tandis qu'on nous apporte le café turc d'usage, dure, longuement, un étrange silence.

Face a moi, j'observe trois hommes aux traits tirés, manifestement marqués par I’insomnie ; il
me semble méme qu'ils ne sont pas raseés.

En tous cas, nulle trace de l'arrogance dont on me dit que les Serbes gratifient habituellement
les représentants de la FORPRONU.

En cet instant, je mesure la réalité de I'effet de I'inversion du rapport de force : nous avons pris
I'ascendant. Il faut le garder et exploiter.

Sladoje finit par prendre la parole : « Nous avons eu de la musique, cette nuit... ».

Puis, le ton grave, il évoque des destructions, des morts, un sort injuste fait aux populations et
m'enjoint de venir sur place voir ce qu'il en est. Il en appelle a une amitié franco-serbe
séculaire désormais trahie et se livre a I'une de ces évocations historiques dont jaurai, dans le
futur, a faire régulierement I'expérience.

L'ayant laissé parler, j'estime que c'est le moment de placer mon propos offensif.

Je leur rappelle que je suis sur le territoire depuis moins d'un mois.

« La perception que j'avais jusque-la de la situation était celle que nous livre en France une
presse libre, ainsi qu'a titre personnel, tous les rapports et documents auxquels je pouvais
avoir acces. Ce qui me frappe ici, c'est l'autisme dont vous semblez affecté. Vous étes
retranchés du monde. Vous protestez de votre bon droit ? Eh bien, moi, je vais vous dire
comment vous étes percus chez nous... »

Je ne leur épargne alors rien de ce que nous savons, en matiere d'atrocités et de comportement
barbares.

Je coupe court a leurs protestations et m'essaie a un registre plus personnel :

« J habite un village d'une région de montagne, comme chez vous, ici.

100 Trojs ans plus tard, je devais inviter Jonathan a une randonnée en haute montagne, dans le massif du Mont-
Blanc. Quand j'avais fait sa connaissance, j'avais en effet identifié sa pratique du ski et nous avions convenu
gue, si nous sortions un jour indemnes du chaudron de Sarajevo, nous nous retrouverions en montagne. Le
soir, au refuge d'Argentiere, je lui pose la question de son souvenir le plus marquant. Sans hésitation aucune, il
évoque alors la rencontre de Gornji Kotorac; il me raconte qu'avant le départ du PTT Building, Charly lui avait
dit:«Mon capitaine, ¢ca va mal se passer. Mon boulot, c'est la sécurité du général ; alors, dés que ca commence a
rafaler, je tire dans le tas et je raméne le général a la Toyota. Vous, plongez a terre et vous verrez bien... » |l
m'avait bien semblé, alors, que Jonathan était crispé !

101 j'gpprendrai par la suite que le général Milosevic avait été temporairement hospitalisé. Cela ne m'a pas
dissuadé de lui adresser une lettre de protestation pour ne pas |'avoir trouvé au rendez-vous.
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Je suis catholique et, le dimanche matin, j'ai I'nabitude d'aller & la messe apres quoi nous
nous retrouvons autour d'un verre avec les anciens.

Le dimanche précédant ma mise en place ici, ces derniers m'ont dit ceci : tu vas la-bas ; alors
dis-leur bien que ¢a suffit.

Dis-leur que la honte faite a nos soldats, avec le drapeau blanc et tout, c'est insupportable.

Eh bien, voila, je vous le dis ; et vous devez comprendre que les bombes et les obus qui vous
frappent, c'est vous qui en avez actionné le déclenchement ; c'est celui-la — je désigne du
doigt le lieutenant-colonel Indic- entre autres, qui en est le responsable.

Donc je n'irai pas sur place comme vous me le demandez, ce serait une provocation, mais je
suis prét a vous signifier les conditions que vous avez a remplir pour que tout cela cesse. »

Un silence atterré répond a ma diatribe. Manifestement, chez eux aussi, I'évocation du
drapeau blanc a eu plus d'impact que celle des exactions et des atrocités a l'encontre des
populations...

Le moment est venu de leur énoncer, en francais et en anglais, les conditions a réunir pour que
puisse étre examinée l'opportunité de suspendre les bombardements :

« Quverture de I'aéroport sans preavis ; ouverture des routes d'acces a Sarajevo aux convois
escortés par I'O.N.U. sans préavis ni contrdle ; retrait des armes lourdes a plus de 20 km de
Sarajevo. »

Ils me demandent un texte écrit ; je leur rétorque qu'il n'y en aura pas.

Je les détrompe quand je me rends compte qu'ils pensent que la décision m'appartient. Je leur
dis qu'elle est entre les mains du genéral Janvier, conjointement avec les Américains et que je
ne suis que I'émissaire mais que, bien sdr, il me reviendra de suivre de trés pres lI'exécution de
ces dispositions.

Ils me disent pour finir qu'ils doivent en rendre compte a leurs autorités politiques.

Je peux le comprendre mais les presse de faire vite.

La rencontre se termine comme elle avait commence, avec quasiment la delégation serbe en
piquet d'honneur.

Mais, a l'inquiétude, a manifestement succédé chez eux l'accablement. Indic a le profil tres
bas'® Je subodore qu'il aura des comptes a rendre...

Jai le sentiment que, non seulement nous avons gardé l'ascendant, mais que nous l'avons
conforté. Pour autant, la question demeure, lancinante : and next ?...

Au retour dans le bunker, jinforme le colonel Meille et je lui demande de convier tous les
commandants de bataillon (francais) pour la fin d'aprés-midi.

Il mapprend une mauvaise nouvelle : un Mirage 2000 francais avait été abattu au sud-est de
Sarajevo. Les deux pilotes s'étaient éjectés et avaient disparu.

Au-dela d'une légitime inquiétude et d'une quéte du renseignement a imaginer et a organiser
sans délais, je me dis que voila qui n'allait pas nous faciliter la tache.

30 aodt au soir : la décision.

Nous sommes réunis avec les chefs de corps, pour la premiére fois depuis 2h du matin, quand
avait commencé I’offensive.

Dans l'environnement bruyant du trafic radio et dans I'atmosphére sépulcrale de notre bunker,
au-dela de la franche cordialité qui est de mise entre nous, lI'ambiance est tendue.

102 pDés le retour, dans la voiture, Charly, qui avait mal vécu la crise des otages, me dit : « Ah, mon général,
comme vous m'avez fait plaisir 1».
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Chacun rend compte de sa situation.

Jusque-la, le paradoxe est qu'il ne s'est rien passé, sinon I'écoute des explosions et
I'observation des coups depuis les observatoires qui s'y prétent.

Mais tous ont la méme question : ou cela nous conduit-il ?

Je livre une part de réponse : nous sommes dans l'attente d'une réponse aux conditions que j'ai
signifiées a mes interlocuteurs du Sarajevo Romanja Corps en début d'aprés-midi. Je fais par
ailleurs part de mon impression quant a leur attitude, que je ne saurais mieux caractériser que
par lI'expression « K.O. debout ». La balle est dans le camp de leurs dirigeants.

Pour le Bat.Inf.2, en défense du point-clé qu'est I'aéroport, le colonel Thonier rappelle
I'extréme vulnérabilité de nombre de ses positions face a une éventuelle réaction serbe.
Toutefois, depuis un précédent séjour, il connait bien le colonel Radoljic, commandant la
brigade serbe d'llidja, a laquelle son bataillon fait face ; il le décrit comme un homme réfléchi,
en rien un fanatique.

Selon I'évolution de la situation, il aimerait pouvoir établir avec lui un contact qui pourrait
étre utile. Je prends bonne note de cette suggestion, susceptible, le cas échéant, d'éclairer un
avenir pour le moins incertain.

Le point sur I'emploi de l'artillerie va se révéler déterminant pour la suite des évenements.

Le colonel Bescond, commandant le régiment auquel appartiennent les 155 AUF1, en rend
compte. Je l'ai connu a I'état-major de I'armée de terre ; polytechnicien, c'est un professionnel
rigoureux et totalement fiable.

En cette fin de journée, 1300 obus ont été tirés depuis le début de 'offensive ; les objectifs
retenus dans le plan de feux ont tous été traités ; ils ont été en quasi-totalité détruits.

Il s'agit maintenant de renouveler le plan de feux.

Sachant qu'il serait absurde de réediter des tirs qui ont abouti a la destruction de leurs
objectifs, le renouvellement porte, pour l'essentiel, sur des cibles que nous avions écartées
comme susceptibles d'occasionner de graves effets collatéraux ; le bourg d'llidja, celui-la
méme ou le colonel Thonier est au contact dans les conditions qu'il a décrites, est
particulierement concerné.

Les échanges qui suivent sont confus ; il en ressort une grande perplexité. Je décide un quart
d'heure de pose et me retire dans le réduit qui me tient lieu d'espace privatif.

Lorsque je m'extrais de ma méditation solitaire et que le colonel Meille siffle la fin de la
récréation, ma résolution est prise. Il me reste a la tester sur les chefs de corps.

Deux options s'offrent a nous, ou bien adopter un nouveau plan de feux qui, cette fois,
n'épargne plus les zones populeuses, ou bien suspendre les tirs.

Premiere option : ne nous le cachons pas, les pertes seront sévéres dans la population, sans
épargner personne.

Tels que nous connaissons ces Serbes-1a, qui vivent pour la plupart au milieu de leurs
familles, leurs réactions peuvent dés lors devenir violentes et incontrélables ; le scénario de
représailles a I'encontre de nos positions qui semblait a priori inéluctable au général Smith,
jusque-la évité, devient probable.

C'est clairement un scénario catastrophe, et pour les habitants des faubourgs serbes, et pour
nous. Par ailleurs, comment imaginer qu'une telle relance de nos tirs pourrait influencer
positivement la mise en ceuvre des conditions que nous avons fixées : retrait des canons,
ouverture de I'aéroport et des routes ?

De surcroit, la raison premiere de notre présence en ces lieux, payée depuis trois ans au prix
du sang de nombre de nos soldats, est de porter assistance a ces malheureuses populations
éprouvées par une terrible guerre civile.
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Quelle tragique incohérence il y aurait, de notre part, a en rajouter dans leurs souffrances !

Deuxiéme option : nous arrétons les tirs, nous le faisons savoir aux Serbes et nous les mettons
en garde : ces tirs reprendront a la premiére manifestation d'agression de leur part, a I'encontre
de nos forces comme a celle des populations bosniaques.

S'ils n'obtempeérent pas, nous serons revenus au premier scénario.

S'ils se conforment a notre avertissement, nous aurons ménagé une issue susceptible de nous
permettre d'échapper a l'impasse potentiellement tragique dans laquelle nous enferme la
situation actuelle.

Telle est l'alternative que je décris en indiquant que, pour ma part, j'écarte a priori un choix
qui pourrait se traduire par le massacre des femmes et des enfants, a quelque camp qu'ils
appartiennent.

La parole est aux colonels.

Dans l'instant, au fur et a mesure de mon propos, j'avais vu les visages se détendre, comme
sous l'effet d'un immense soulagement. Les réactions sont bréves et unanimes : c'est la
deuxieme option qui doit prévaloir.

Jen prends acte, les remercie et les informe que le colonel Meille prendra incessamment
contact avec les Serbes pour leur faire part de notre décision.

Je leur donne congé en leur recommandant de ne baisser en rien la garde.

Passé l'indispensable entretien complémentaire avec le colonel Meille, impatient de procéder
a la mise en ceuvre de la décision, je me retire a nouveau a l'abri de mon illusoire protection
de toile.

Tout a l'intense satisfaction d'avoir pris une option que je ressens comme juste et libératrice, je
commence la rédaction du fax'°® par lequel je rendrai compte des événements survenus, des
décisions que jai prises et des hypothéses que je peux esquisser pour les développements
ultérieurs.

Cette formule est celle a laquelle je m'étais arrétée, des ma prise de fonction, pour les
occasions ou jaurais a faire connaitre une évolution significative de la situation.

Sur une seule page -contrainte que je m'imposais - je me contentais d'étre factuel, sans donner
prise a quelque ingérence que ce soit par on ne sait quel appel a l'aide.

Ce fax était envoyé dans mes deux chaines admises par l'usage, mais a chacune séparément :
la chaine officielle onusienne vers le géneral Smith, et la chaine officieuse francaise, vers
I'E.M.A. avec copie au COMELEF, mon camarade Schwerdorffer, qui devait le transmettre
au general Janvier.

En paralléle, un fax était adressé au général Quesnot a I'Elysée, parfois un autre encore au
général Kelche!®, chef de cabinet militaire du Premier ministre.

Lorsque le nouveau chef de cabinet militaire du ministre, le général X...., me fera de facon
récurrente le vif reproche de ne pas l'informer - il allait remarquer que d'autres étaient mieux
renseignés que lui -, je le ferai de temps a autre, pour préserver ma sérénité et ma liberté
d'action.

Charly ajoutait a ses fonctions de chef des « body-guards » la mission, a lui réservée dans la
plus stricte confidentialité, d'adresser ces fax « privatifs » que les regles ordinaires pouvaient
réprouver, mais que l'efficacité recommandait.

Jamais je n'aurai de retour, ce dont je ne me formaliserai pas, considérant que, selon un usage
constant, « qui ne dit mot consent ».

103 A |'époque, pas encore d'Internet.
104 Avec le général Kelche, de mes anciens de Saint-Cyr, nous avions été chefs de bureau ensemble a I'EMAT,
dans une grande complémentarité et en confiance. Il sera CEMA et grand chancelier de la Légion d'Honneur.
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Lorsqu'il m'arrivera d'apprendre, sous le sceau du secret, que le président Chirac avait chanté
mes louanges en conseil restreint, j'aurai la meilleure réponse qui soit. Elle offrait par ailleurs
l'intérét, dans ce cénacle protégé par le Secret Défense, de n'engager en rien l'autorité
politique.

Attelé a ce travail de rédaction, je suis interrompu par une sollicitation : l'officier
communication me demande si je peux lui consacrer quelques instants.

Il s'agit du lieutenant-colonel Pierre Briere, un Iégionnaire que je ne connais pas encore bien,
au-dela de sa récente présentation, qui portait d'emblée la marque d'un officier tres classique,
déférent dans la stricte observation des codes de comportement militaires, mais franc et direct.
Quand nous aurons fait plus ample connaissance, une fois que je lui aurai ménagé la place que
je jugeais devoir étre centrale'® dans mon premier cercle, jai découvert un homme d'une
rigueur morale absolue, sans concession, et d'une loyauté sans faille ; animé par ailleurs d'une
foi catholique ardente, sans ostentation mais sans nuances, comme je le découvrirai, il était le
pére d'une nombreuse famille de dix enfants.

A ma surprise, quand je m'attends a ce qu'il aborde la question de la communication autour de
ce gque nous venons de vivre, il me lance tout de go, les yeux embués : « Jamais, mon genéral,
je n‘oublierai ce que vous venez de faire. C'était grand... ». Un peu interloqué, je ne sais plus
comment j'ai réagi, le remerciant sans doute de son témoignage qui aurait pu me conforter
dans ma décision, s'il en avait éte besoin.

Je comprends alors que, trois semaines aprés avoir éte investi nominalement des fonctions de
commandement en opérations dans les conditions que jai rappelées, les circonstances
venaient de faire que l'indispensable pacte de confiance qui doit lier le chef a ses subordonnés
venait d'étre noué.

Ce que je pouvais lire désormais dans les regards, en premier lieu celui du colonel Meille, des
chefs de corps et des membres de I'état-major, était le plus puissant ressort de I'énergie qu'il
me fallait maintenant déployer pour exploiter I'étroite fenétre que nous venions d'ouvrir sur un
horizon jusque-la bien sombre.

Dans I'immédiat, le compte-rendu que j'en fais est le premier temps de cette exploitation.

Si nous n'avons donné aucune publicité a la décision qui venait d'étre prise, en ville, elle
n'était évidemment pas passée inapercue. Tout au long de la journée du 30, avaient résonné
les explosions, toutes proches, des obus de nos canons, qui faisaient écho a I'ébranlement
sourd, le plus souvent plus lointain, des bombardements aériens.

Il en était résulté une véritable euphorie collective et, I'espace de quelques heures, immense
avait été la popularité du chef du Secteur de Sarajevo...

Et puis voici que se tait le bruit du canon...

Comme souvent hélas, la réaction, violemment contre-productive pour nous, sera celle de la
presse francaise : un court article du Monde, pour rendre compte de la situation, n'hésitera pas
a la caractériser par un rapprochement historique pour le moins hasardeux : « c’était tout
comme si on avait arrété Leclerc aux portes de Paris en 1944 !»,

Pour les Bosniaques, qui font le forcing tous azimuts pour maximiser l'intervention de
I’0O.T.A.N. - Holbrooke en témoigne de fagcon constante- et qui vont bientdt, en liaison avec
les Croates, lancer une vaste offensive dans I'ouest de la Bosnie, je suis devenu suspect.

105 5es fonctions n'étaient pas pour moi de « relations publiques ». Il devait prendre sa place dans la guerre de
I'information évoquée au chapitre I.
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A quelque temps de I3, recevant a la table spartiate de la modeste salle & manger qui m'était
réservee au PTT Building quelques représentants du lobby frangais pro-bosniaque, je leur
expliquerai le choix du passage a une posture dissuasive : permise dés lors que nous avions pu
constater l'effet de l'inversion du rapport de forces sur les Serbes, elle était dictée par
l'obligation que nous avions d'épargner les vies, notamment parmi les populations. Elle avait
fait la preuve de son efficacité puisqu'il n'y avait eu, depuis lors, aucun tir sur la ville.

L'un de mes hotes, particulierement excité, me demande si ce sont mes autorités nationales
qui m'ont donné cet ordre. Je reste évasif, campé sur la réserve. Alors, mon interlocuteur, qui
interpréte cela comme un acquiescement déguisé : « Courageux, mais pas téméraire !».

A ces mots, I'un des colonels se leve brusquement de table et, assénant sur I'épaule du
convive pour le moins discourtois un coup a peine retenu : « Monsieur X, un jour vous
regretterez ce que vous venez de dire !». Ce jour est peut-étre arrivé...

Quoi qu'il en soit, il en est un, et non des moindres, qui sera convaincu que Chirac en
personne m’avait donné 1'ordre de suspendre les tirs, c'est le général Smith.

Le fait que c'ait été le capitaine Howe Jones qui avait d'abord eu le président en direct au
téléphone ce matin-la n'y était sans doute pas étranger. Comme pour tous ses compatriotes, le
renseignement maison faisait partie de sa mission ...

Dailleurs, quand le paroxysme de la crise sera passé avec Rupert Smith -nous y reviendrons
bientot-, celui-ci me dira un jour incidemment : « Il est vrai qu'en ce qui me concerne, le
Premier ne me téléphone pas régulierement !». Je resterai de marbre, savourant tout ce que
cette conviction de la part du général Smith me procurait comme liberté d'action®’ ...

Dans l'immédiat, cette soirée du 30 aodt est la plus calme que nous ayons connue depuis
longtemps.

Sans regret, nous abandonnons le bunker et remontons dans les étages du PTT Building.

Parcours d'obstacles vers le cessez-le-feu a Sarajevo.

En ces jours de fin ao(t début septembre, nous avions certes le sentiment d'avoir vu apparaitre
une lueur d'espoir dans les lourdes nuées de l'orage qui s'était déchainé sur ce malheureux
pays.

Mais je ne peux trouver gu'une image pour caractériser I'ambiance qui allait prévaloir au long
des jours et des semaines, jusqu'au cessez-le-feu a Sarajevo le 20 septembre, puis sur tout le
territoire le 12 octobre : c'est celle du cheminement d'un homme qui prétendrait avancer sur
un terrain ravage, obstrué d'obstacles de toutes natures, de surcroit truffé de mines ... et les
yeux bandés !

Faut-il en rendre compte au jour le jour sur la base des notes et des documents dont je dispose
en surabondance ? Ce serait entrainer le lecteur dans un labyrinthe, certes avec l'intérét de lui
faire partager ces moments d'extréme tension sans répit plus de quarante jours durant, mais au
risque de l'égarer.

Or mon but, dans ce récit, est d'éclairer la perception de cette période noire qu'aura été le
siege de Sarajevo jusqu'a sa levée, dans sa complexité, du rble qu'y a joué la France par
I'action de ses soldats sur le terrain et d'en tirer des lecons.

Il se trouve qu'existe aujourd’hui en parallele la relation qu'en a fait a son niveau -qui
dépassait tres largement le mien, alors méme que nos actions étaient fortement

106 Cela n'enléve rien a I'amitié que je porte depuis cette époque a Jonathan.

107 | ’affichage, dans mon bureau, d’un portrait du président Chirac adressé dans cette période, devait y
contribuer. La dédicace manuscrite qui I'accompagne n’est pas anodine : « Au Général Bachelet, en témoignage
d’estime et de confiance, avec mes cordiales amitiés, 17.9.95 J. Chirac ».
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interdépendantes- le regretté Richard Holbrooke. Il en résulte que je n'ai plus « les yeux
bandés » ...

Le temps est donc venu de donner intelligibilité & un processus dans lequel il faut clarifier la
place et le rGle de tous les acteurs.

Le bull-dozer Holbrooke en action.

Dans toute cette période, on l'aura compris, Richard Holbrooke est le meneur de jeu.

Il assume ce role avec une énergie hors du commun, qui s'exprime parfois par une brutalité
inconnue des usages diplomatiques. Son activisme débordant donne le tournis.

C'est lui qui donne le tempo et qui exerce une pression tous azimuts : sur les Bosno-Serbes
bien slr via des bombardements aériens qu'il veut sans répit, tout comme sur le général Smith
dont il exige que la FORPRONU obtienne des Serbes, sur le terrain, la réalisation de
conditions maximalistes.

Les 28, 29 et 30 aodt, on I'a vu, il est & Paris ou se trouvent aussi Izetbegovic et Sacirbey.
Clest la qu'il apprend «Markalé I1» et que sa résolution a I'encontre des Serbes devient
inflexible.

Le méme 30 aodt, il s'envole vers Belgrade. 11 s'y produit un événement capital, resté inapercu
du Secteur de Sarajevo : le président serbe Slobodan Milosevic presente a Richard Holbrooke
un document aux termes duquel est créée, en vue de futurs pourparlers de paix, une délégation
conjointe « Yougoslavie'®® -Republika Srpksa ». Approuvé par les leaders bosno-serbes'®,
Karadzic et Mladic, le texte fait de Milosevic le chef de cette délégation.

Pour Holbrooke, qui se refuse a discuter avec Karadjic ou Mladic pour lesquels il n'a pas de
mots assez durs en tant que criminels de guerre, c'est une divine surprise : il a désormais un
interlocuteur & sa dimension, et un seul ; il va en jouer de bout en bout*!? .

Avec Milosevic, il convient de discussions de paix a organiser a Geneve.

Le lendemain 31, il est a Zagreb ou il traite du méme sujet avec Tudjman et Sacirbey; il y
rencontre aussi le général Janvier; leur contact est tel qu'il a des mots peu ameénes envers
celui-ci.

Le ler septembre, il est a nouveau a Belgrade ou est arrété le principe d'une rencontre des
trois ministres des affaires étrangeres des belligérants a Geneve.

Le 2, il est a Bonn pour rencontrer les représentants du groupe de contact.

Le 3, il est a Geneve puis a nouveau a Belgrade.

Le 4, il est a Skopje, Athenes, puis Ankara, ou se trouvent par ailleurs lIzetbegovic et
Sacirbey.

Le 5, il est a nouveau a Zagreb, puis a Belgrade, le 6 encore a Zagreb puis a Rome, les 7 et 8 a
Geneve, les 10 et 11 a Washington.

Les 13 et 14, a Belgrade, il obtient des Serbes — il a admis la présence de Karadzic et de
Miladic sans néanmoins traiter avec eux- un cessez-le-feu pour la seule zone de Sarajevo.

Les conditions en sont sensiblement les mémes que celles qui avaient été signifiées le 30 aolt
aux officiers du Sarajevo Romanja Corps, confirmées a Mladic par Janvier deux jours plus

108 Rappelons qu'a ce stade, la fédération yougoslave était maintenue avec les seuls Serbie et Montenegro.

109 Curieusement, cette décision est placée sous I'égide du patriarche Paul, chef de I'église orthodoxe serbe.

110 A quelque temps de 13, quand nous aurons une de nos rencontres fugitives lors de ses passages éclairs a
Sarajevo, je poserai a Richard Holbrooke une question : « Comment pouvez-vous concilier le fait de considérer le
président Milosevic comme votre unique interlocuteur pour les Bosno-Serbes, avec le refus opposé a ces derniers
de s'agréger a la Serbie ?». Sa réponse est significative de son pragmatisme, si ce n'est de son cynisme : « Il y a
une difficulté, mais on s'en accommodera ». |l s'en accommodera jusqu'aux accords de Dayton inclus.
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tard. Le document est insolite : il est signé des seuls Serbes ; c'est une exigence de Holbrooke
qui ne veut pas voir sa signature figurer aux cotés de celles des criminels de guerre.

Ce document nous est connu a Sarajevo des le 14, transmis par le général Janvier.

L'accord est exécutoire, contrairement a un précédent accord de Mladic en date du 4
septembre, suite a la rencontre qu'il avait eue avec le général Janvier la veille et qui avait été
suivie d'une pause des bombardements aériens. A cette nouvelle, Holbrooke, indigné de ce qui
lui avait semblé des concessions faites a Mladic, n'a eu de cesse de faire reprendre les frappes,
ce qui se produira le 5. Une nouvelle pause le 10 sera suivie d'une nouvelle reprise.

Méme apres la signature du document du 14 septembre, le scénario sera toujours le méme : au
niveau de Richard Holbrooke, les conditions seront exprimées de fagon tellement
maximalistes qu'elles seront hors d'atteinte des Serbes, en tous cas dans le temps.

Si ces exigences sont in fine satisfaites, au moins dans l'esprit, c'est le résultat des efforts que
nous déployons aupres des Serbes, permis par la crédibilité que nous procure la voie que nous
avons choisie.

Pour Holbrooke, sous la pression des Bosniaques, les résultats qui lui sont communiqués sont
systématiquement insuffisants et il en impute la responsabilit¢ & la FORPRONU sous
l'autorité du général Smith...

Ainsi l'arrét définitif des frappes dans la zone de Sarajevo ne devait-il survenir que le 20
septembre. Pendant ce temps, sur le terrain, ce forcing orchestré par le « bull-dozer»
Holbrooke n'est percu qu'a l'occasion des évenements les plus saillants. Il se répercute
essentiellement par la pression exercée sur moi par le général Smith.

A Sarajevo, la méthode francaise a I'épreuve.

Le processus dissuasif que j'avais engagé le 30 aodt au soir induisait, vis-a-vis des Serbes, une
méthode ferme et opiniatre mais prudente, procédant pas a pas.

Ainsi, des le 3 septembre, rétablissons-nous ce qui était appelé le « crossing » a travers
I’aéroport ; il s'agissait d'une ouverture alternée aux passages est-ouest pour les Bosniaques,
nord-sud pour les Serbes.

Si ces derniers ne s'y hasarderont pas avant plus de deux semaines, les Bosniaques en
profiteront tres vite, bien qu'ils aient curieusement initialement protesté contre cette décision
unilatérale, par la voix du ministre Muratovic'!! . C'était un premier pas vers la levée du siége.

La décision, prise par le général Janvier des le 2 septembre, d'une « pause » dans les
bombardements aériens, apres son entrevue avec Mladic, suivie le 4 de I'acceptation par celui-
ci des conditions qui lui sont signifiées, sont pour nous de bonnes nouvelles. 1l reste a Vérifier
I'exécution de la mesure significative qu'est le retrait des armes lourdes a plus de 20 km de
Sarajevo.

Jignore tout alors de la désapprobation « indignée » de Richard Holbrooke qui juge que
Janvier est resté avec Mladic dans une logique de négociation et qui emploie toute son énergie
a faire reprendre les bombardements. Les Bosniaques le pressent en ce sens, déniant tout
retrait d'armes lourdes.

Nos efforts pour faire prendre en compte la réalité des retraits que nous avons pu constater ne
seront pas suffisants. Des le lendemain, 5 septembre, le général Janvier, sous une pression
considérable, devait ordonner la reprise des frappes.

111 e général Smith fera observer que c'était sans doute parce que cela perturbait le business de Muratovic et
pouvait de plus faire craindre une hémorragie de la population. De fait, trés rapidement, un controle strict et
des péages seront rétablis par les Bosniaques.
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J'avais fait une ultime tentative en l'appelant au téléphone au coeur de la nuit précédente pour
lui dire de tenir bon, compte tenu des incontestables progres réalisés et des délais qu'il fallait
encore consentir. L'état de fatigue que j'ai senti chez lui, la perception de son isolement, m’ont
ensuite conduit a appeler le général Quesnot a Paris.

Il devait étre 2 h du matin, et j'ai pu verifier, comme celui-ci me l'avait dit & I'Elysée avant
mon départ, que son téléphone était a portée...

Apres avoir brievement caractérisé la situation, je lui ai parlé de mon échange avec Janvier,
ajoutant qu'il serait bon qu'il appelle son camarade de promotion!!? , tant j'avais le sentiment
que celui-ci était seul...

Je ne savais pas alors que, ce faisant, j'avais I'inconscience de prétendre m'opposer au bull-
dozer Holbrooke.

Dans le méme temps ol nous prodiguons ces efforts qui devaient se révéler vains, je cherche a
établir le contact avec les Serbes.

Le 3 septembre, le colonel Thonier rencontre le colonel Radoljic, qui commande la brigade
serbe d'llidja, comme il me l'avait proposé. Cette rencontre est suivie, le 11 et le 12, d'un
entretien des mémes, rejoints par le colonel Meille et par un « politique » serbe que nous
retrouverons comme représentant des communes serbes périphériques de Sarajevo,
Stanisjic.'?

Il apparait alors que, tout autant que les frappes aériennes, les Serbes redoutent que les
Bosniaques n'exploitent la situation pour passer a l'offensive, face a leur adversaire fragilisé.
Dailleurs, c'est exactement ce qui se passe au méme moment dans l'ouest de la Bosnie.
Comment pourraient-ils des lors retirer leurs canons de la zone de Sarajevo comme les
conditions I’exigent ? Comment pourraient-ils de méme accepter I'ouverture de routes comme
celle qui traverse llidja de part en part, risquant ainsi de livrer leur population a leurs
ennemis ?

La levée de ces objections passe par deux prises de position de notre part :

Nous réaffirmons que les conditions ne sont pas négociables et que, dailleurs, il ne dépend
pas de nous que cessent les bombardements aériens.

En contrepartie, nous nous engageons a ce que cela ne se traduise en rien par une menace sur
les populations serbes. Nous les protégerons si nécessaire.

Clairement, cette contrepartie suppose I'établissement d'un climat de confiance.

Il se trouve qu'il est bien amorcé a llidja ou le fait que nous n'ayons pas traité certains
objectifs avec notre artillerie n'est pas passe inapercu. Il est renforcé par notre décision d'arrét
des tirs du 30 au soir.

De plus, l'ouverture des axes ne se fera pas sans la mise en place de notre part des moyens
susceptibles de s'opposer a quelque exploitation que ce soit, nous en prenons I'engagement.
Confortés par ces données d'ambiance, il nous faut maintenant mettre en ceuvre une fine
combinaison de force maitrisée d'une part, de mise en confiance d'autre part.

Tel est I'esprit qui va inspirer désormais toute notre action.

112 Quesnot et Janvier sont de la méme promotion de Saint-Cyr, la promotion Bugeaud.

113 | s'agit d'un homonyme d'un ministre serbe de Serbie, connu quant a lui, pour avoir été inculpé par la cour
pénale internationale. Le Stanisjic de Sarajevo passe pour I'ancien chef de la police dans cette ville. Je ne
déterminerai jamais son rble exact a Pale, mais, en novembre, il parlera au nom des communes serbes
périphériques de Sarajevo.

84



Jen avais fait part au nouveau chef d'état-major des armées, le général d'armée aérienne
Douin, qui, succédant a 'amiral Lanxade!'* | avait tenu a faire le voyage de Sarajevo dés le 8
septembre.

Ce méme jour, un funeste faux-pas aurait pu constituer un accroc sérieux dans notre
démarche.

Un pilote de I'O.T.A.N. ayant rendu compte de ce qu'il avait été pris a partie par une arme
anti-aérienne au sud de Sarajevo, la position présumée doit faire l'objet d'une frappe
dartillerie.

Le tir est effectué, mais au moins un obus a franchi la créte sur laquelle la cible avait été
identifiée et vient exploser sur un arrét d'autobus prés de I'hpital serbe de Blazuj. Les
victimes sont nombreuses sans que nous puissions le savoir avec précision. En effet,
I'ambiance est encore telle dans ce moment-la que le général Smith refuse que nous envoyions
des hommes sur place.

Nous nous contenterons d'un communiqué de presse faisant part de notre émotion et arguant
de ce drame pour inciter a hater le processus de retrait des armes lourdes. Pour autant, nous
serons bien les seuls a faire part de notre émotion : la presse occidentale n'en manifestera
aucune, puisqu'il s'agissait des Serbes...

De leur c6té, ce drame n'a pas enrayé le processus en cours'®, d'autant plus que, deux jours
plus tard, I'0.T.A.N. franchissait un pas spectaculaire dans I'escalade avec un tir de missiles
de croisiére sur Banja Luka.

Que nous l'ayons appris par la presse nous a rappelé le degré de confiance que nous accordait
I’0O.T.A.N. : pour cela, nous étions hors-jeu, quand bien méme nos hommes étaient exposés
par milliers sur le terrain.

A l'aube du 15 septembre.

En tous cas, pour ce qui nous concerne, l'esprit qui nous anime et dont le colonel Thonier
avait fait part au colonel Radoljic, trouve une premiere application des le 15 septembre, au
lendemain de lI'annonce de I'acceptation par les Serbes des conditions du cessez-le-feu dans le
secteur de Sarajevo, imposees au forceps par Holbrooke a Belgrade.

A 3h du matin, un appel téléphonique au Romanja Corps aboutit a un rendez-vous avec le
général Milosevic -qui a rejoint son poste - pour 8h, a la « ferme de Kula », une auberge non
loin de Gornji Kotorak ou s'était déroulée la premiére rencontre avec ses adjoints quinze jours
plus tét.

A I'heure dite, je retrouve le général Milosevic. Je découvre un officier d'age mdr, le visage
buriné que peuvent avoir en commun les baroudeurs et les paysans ; de taille plutét moyenne,
il a le regard et le comportement directs et sans détour, qui inspirent plutét confiance.

Je lui rappelle les termes qui m'ont été communiqués du texte signé notamment par son chef,
le général Mladic, a Belgrade la veille, en soulignant qu'ils corroborent tres exactement ceux
des conditions signifiées déja depuis deux semaines.

114 Cette succession avait pour conséquence le départ du général Quesnot du service actif. En effet, si le poste
de CEMA pouvait sembler lui étre naturellement destiné, il n'avait pas que des amis, qui se sont employés a le
faire écarter. Le jour de son départ, il m'a appelé au téléphone : « Je quitte le bord. Mon successeur est I'amiral
Delaunay, je vous le passe. » Je fais connaissance avec I'amiral qui me dit : « Avec moi, ce sera comme avec le
général Quesnot. »

115 pour ma part, j'avais tout lieu d'étre mécontent. Jusque-13, eu égard aux enjeux, chaque tir avait été prescrit
avec mention de I'arme (en l'occurrence nos 155 AUF1) et du nombre de coups. Cela mécontentait fortement
le général commandant la B.M.N. ; I'usage est en effet de donner la mission en laissant le choix des moyens. De
guerre lasse, c'est ce que j'avais fait pour cette fois. Le choix avait alors été de faire tirer les canons anglais de
105 mm, qui n'avaient jusque-la pas été engagés. Or, leur précision n'était pas celle des AUF1. Un obus avait
franchi la créte sur laquelle avait été localisé I'objectif, pour atteindre le voisinage de I'hopital...
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Jappelle son attention sur le fait que le compte a rebours est commencé et que, dans cette
journée, nous devons engager I'ensemble du processus.

A 10h30, nous ouvrirons l'axe trés symbolique d'accés a Sarajevo passant par Sierra 4 avec un
premier convoi logistique de la FORPRONU.

A la suite, devra débuter le retrait des armes lourdes de la caserne de Lukavica, puis, a 15h,
l'ouverture de l'aéroport sera marquée par le poser d'un avion venu de France.

Enfin, dans I'aprés-midi, un convoi de 'UNHCR® escorté par la FORPRONU, venu de
Kiseljak, rejoindra Sarajevo pour une distribution de vivres.

Pour cela, je convie le général pour I'heure dite a Sierra 4 ou nous ouvrirons ensemble la
séquence, en présence de la presse, notamment de la télévision francaise. Nous gagnerons
ensuite Lukavica.

La réaction du général Milosevic est celle que je lui verrai avoir chaque fois, dans les
semaines qui suivront, ou j'aurai a lui signifier une nouvelle étape significative dans la levée
du siege.

Ses objections, véhémentes, portent, non pas sur la réalité de l'accord, qu'il connait, mais sur
la faisabilité des dispositions dont je lui fais part.

Nous avons détruit tous leurs moyens de communication : comment pourrait-il aviser le
commandant de la brigade d'llidja, principalement concerné ?

Comment pourrait-il rejoindre dans des délais aussi courts, aussi bien Sierra 4 qu'ensuite
Lukavica ?

J'en conviens, mais nous allons alerter le colonel Radoljic, que nous connaissons bien, et nous
mettons a la disposition du général un de nos véhicules avec une escorte, de facon a lui
permettre de rejoindre S 4 dans les temps a travers la zone de I'aéroport.

Je lache en revanche du lest sur Lukavica, lui laissant le soin de déterminer I'heure de départ
des premieres armes, sans ma présence.

Le temps presse : rendez-vous a Sierra 4 a 10h30.

10h30 sur Sierra 4.

Jai volontairement dissocié le convoyage du général Milosevic de mon propre déplacement.
Je mets a profit celui-ci pour récapituler le scénario.

Le convoi logistique a été préparé au débotté, avec son escorte, prét a déboucher vers Sierra 4
a notre signal.

Au Bat.Inf.2 d'assurer le transport du général Milosevic et son escorte.

Au Bat.Inf.4 revient une mesure de précaution : la mise en place d'un élément d'intervention a
proximité de Sierra 4, ni trop pres, ni trop loin, selon la méthode qui avait fait ses preuves a
Gornji Kotorak le 30 ao(t.

Le lieutenant-colonel Briere a convié la presse, notamment TF1 : ce moment est important
pour la guerre de I'information.

Ce n'est qu'apres cette premiére expérience que je prendrai conscience que n'existe que ce qui
a été vu sur CNN ; nous prendrons alors des dispositions en conséquence...

L'heure est venue. La séquence, filmée par TF1, restera pour nous fondatrice.

Le genéral Milosevic est face au colonel Radoljic, que je rencontre pour la premiére fois. Ce
dernier est a peu pres de ma taille et domine le général de la téte.

Milosevic donne ses ordres, que I'on me traduit a mesure.

« Acces libre pour tous les convois escortés par la FORPRONU, sans préavis ni controle »

116 e haut-commissariat aux réfugiés de I'0.N.U. assure |'essentiel de I'aide humanitaire.
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Le colonel Radoljic sursaute : « Mais il faut bien vérifier au moins l'identité et la qualité du
chef de convoi ?». « Oui, en effet », rétorque Milosevic.

Lorsque je comprends, je m’interpose : « Non, mon général, on a dit sans prévis ni contréle ».
Le général Milosevic est alors face & moi, la téte levée, son regard planté dans le mien :
« Mais enfin, qu'est-ce qui nous garantit que des hommes, des armes, de nos ennemis, ne sont
pas dans ce convoi ? »

Alors, d'instinct, je rétorque, me frappant la poitrine : « Ce qui vous le garantit ? Ma
parole ! ».

Milosevic marque un temps, comme interloqué, toujours face a moi, puis, se retournant avec
un geste brusque de la main vers Radoljic: «Sans préavis ni controlel».

En cet instant, j'ai confirmation de ce que j'avais cru comprendre des Serbes : ce sont des
médiévaux et, avec eux, outre leur sensibilité manifeste au rapport de forces, il n'est de pacte
que de confiance, d'homme a homme.

Tout ce que nous allions vivre par la suite dans l'ouverture progressive du siege au fil des
semaines, jusqu'aux heures difficiles de lI'annonce des dispositions retenues pour Sarajevo par
les accords de Dayton, allait s'inscrire dans cette méme dynamique.

Voila qui allait conforter chez beaucoup le soupgcon d'on ne sait quelle complaisance des
Frangais vis-a-vis des extrémistes serbes, si ce n'est d'un pacte secret...

En fond de tableau contrasté, Smith, Holbrooke.et I'Amérique...

Le général Smith, quant a lui, dans sa logique de passage du « peace keeping» & une guerre
sans retenue, avait jusque-la interprété ma conception comme celle du retour aux funestes
pratiques antérieures de négociation et de refus d'user de la force. Ainsi par exemple n‘avait-il
envisagé, pour cette ouverture de la route d'accés ouest a Sarajevo a travers llidja et le fameux
chek-point serbe de Sierra 4, d'autre solution qu’une action «de vive force » de la BMN.

Je m'y étais opposé résolument, arguant entre autres « qu’aucun de nos gouvernements
n'accepterait que nous massacrions pour cela les femmes et les enfants ».

A la suite, la veille de ce 15 septembre, en réunion au BH Command, cela m'a été rapporté, le
général Smith avait dit : « demain, le général Bachelet se fera massacrer sur Sierra 4 ».

Au résultat, son pragmatisme fera que les affrontements trés séveres que nous avions pu avoir
durant ces quelques jours céderont la place a une répartition des roles face aux Serbes ; a lui le
role du « méchant » ; a moi celui du « gentil ».

Et cela marchera plut6t bien car notre objectif était redevenu commun.

Auparavant, notre confrontation, de feutrée et tempérée qu'elle avait pu étre du fait
notamment qu'il pensait que je prenais mes instructions, sinon a I'Elysée, du moins aupreés du
général Janvier -c'est ce qu'il dit a Holbrooke quand celui-ci lui fait le reproche que les choses
ne vont pas assez vite- était devenue tres dure. La reprise des bombardements aériens apres
plusieurs suspensions, sur trés court préavis, voire sans préavis, en est l'occasion.

Cette absence d'information préalable était grave en ce qu'elle ne donnait pas les délais pour
prendre de nécessaires mesures de sécurité, tant pour nos troupes que pour la population de
Sarajevo qui, progressivement, avait réinvesti les rues en nombre.

A I'époque, j'en ai fait le reproche véhément au général Smith, suspectant explicitement qu'il
aurait eu partie liée dans une opération d'ensemble associant O.T.A.N. et Bosniaques, tel
gu'on pouvait l'interpréter pour ce qui se passait dans l'ouest de la Bosnie. Javais alors fait
face a une colére homérique qui m'a laissé de marbre dans la mesure ou ma connaissance de
la langue anglaise n'était pas telle que j'aie pu saisir les mots insolites qu'il m'a alors jetés a la
figure.
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En cela, j'avais tort.

En effet, je le vois bien aujourd'hui, le général Smith était sous une terrible pression de
Richard Holbrooke et, pas plus que moi, je crois, il n'avait eu de préavis pour ce qui concerne
la reprise des frappes.

Par ailleurs, sa situation devait étre trés désagréable : sur le fond, il était, par sa conception
méme de l'action militaire, sans doute plut6t en accord avec Holbrooke pour se montrer brutal
vis-a-vis des Serbes ; mais, dans le méme temps, il lui fallait encaisser les reproches
véhéments qui lui étaient faits par le méme Holbrooke pour une conduite des opérations...qui
était de mon fait.

Je n‘aurai jamais vraiment le temps de m'expliquer de tout cela avec Richard Holbrooke. Nos
rencontres étaient fugitives, le plus souvent sur l'aéroport, dans le fracas des moteurs de
I'avion en attente d'un homme pressé.

Le 2 octobre seulement, je pourrai lui expliquer que, dans les faubourgs serbes de Sarajevo,
les hommes en armes n'était pas, pour l'essentiel, des « Tchetniks » assoiffés de sang venus
dailleurs, mais des hommes du pays, au milieu de leurs familles et que celles-ci n'aspiraient
certes pas a étre libérées par les Bosniaques...1l avait été un court instant interloqué, puis avait
repris sa course.

Est-ce ce jour-1a ou un autre qu'alors que je lui disais « Monsieur I'ambassadeur, vous jouez
avec le sang des soldats francais », il m'avait rétorqué, avant de monter dans I'avion, avec une
bourrade amicale dans le dos : « Mais les soldats frangais sont les meilleurs du monde ! Je
vous fais confiance. »

En tous cas, face au soupcon que I'on pouvait avoir d'un plan concerté associant offensive
bosniaque, intervention de I'O.T.A.N. et exigences d'Holbrooke, je retiens aujourd'hui ce qu'il
en écrit dans « To end a war»: «Bombing part of a master plan? No ! »%7,

Je suis porté a le croire et plus enclin a préter attention a l'approbation qu'il donne, le ler
septembre, a cette appréciation, citée par lui, de I’International Herald Tribune : « The US to
day is again Europe's leader, there is no other. »*18

Oui, sans doute, dans ces semaines-la, en Bosnie, sans que nous en soyons conscients, les
Etats-Unis d’Amérique ont repris en Europe le leadership que la fin du monde bipolaire
semblait remettre en cause et rendu a I'0.T.A.N., dont la justification premiére avait disparu,
un role jugé indispensable. De cette brillante manceuvre, Richard Holbrooke aura été le fer de
lance.

L'ouverture du siége, pas a pas.

Mais revenons-en a ce jour du 15 septembre.

A 15h, c'est au tour de I'aéroport d'étre ouvert.

Le poser du premier avion ne passe pas inapercu : il en descend le ministre de la Défense
francais, Charles Millon. Javais évidemment été informé de cette opération qui se voulait a
haute valeur ajoutée médiatique, pour souligner le rdle de la France dans l'avancée du
processus de paix.

Malheureusement, le point de situation que je fais au ministre au PTT Building est interrompu
a 17h par une information dramatique : un nouvel accident vient de se produire sur les pentes
du mont Igman et il affecte la reléve de I'état-major par la 11e DP.

117 « Les bombardements feraient partie d'un méga plan ? La réponse est non ! »
118 « Aujourd'hui, les Etats-Unis sont & nouveau les leaders de I'Europe ; il n'y en a pas d'autre »
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Quasiment & l'identique de ce qui s'était passé pour la delégation américaine, un VAB avait
basculé dans la pente. On déplorait la mort d'un sous-officier et deux officiers, dont le
successeur désigné du colonel Meille, le colonel Burtschell, étaient trés griévement blessés.

Le colonel Thierry Cambournac, celui-la méme qui m'avait accompagné lorsque j'avais extrait
Richard Holbrooke d'lgman dans des conditions analogues, en était. 1l racontera que lorsqu'il
a senti le VAB partir, il a immédiatement pensé a ce précédent, et s'est mis en position de
crash, projeté ensuite comme une boule a I'intérieur du véhicule, puis éjecté. Meurtri de toutes
parts, il était pour l'essentiel indemne, ce que je peux constater dans la soirée lorsque
j'accompagne le ministre pour rendre visite aux blessés au G.M.C.

Il devait en résulter que le colonel Cambournac allait succéder au colonel Meille.

En effet, le colonel Burtschell devant étre rapatrié¢, je conviens avec le général Godinot,
commandant la 11e DP, que c'est la meilleure solution, bien que Cambournac ne soit pas le
plus ancien des colonels. En effet, le poste qu'il devait occuper, en tant que chef de corps du
17e Régiment de Génie parachutiste, était celui de conseiller Génie a I'état-major. Son adjoint,
le lieutenant-colonel Dominguez, le remplacera dans ces fonctions et lui-méme sera mon
« adjoint francais », chef d'état-major de fait.

Ainsi allions-nous faire équipe pour la poursuite de la partie, ce que je n'aurai pas a regretter.

Deés le lendemain, le ministre a redecolle vers Paris et le processus dans lequel nous sommes
désormais engages se poursuit.

Ainsi, le jour-méme, 16 septembre, ouvrons-nous la véritable route d'accés au mont Igman,
par Krupac. La piste meurtriére n'est plus, pour nous, un passage oblige.

Mais le retrait total des armes lourdes reste a satisfaire.

Il sera effectif le 20 septembre, aprés que jaie pu convaincre le général Smith d'affecter pour
cela trois itinéraires aux Serbes et non pas un seul.

Sur chacun des points de sortie, a la limite des 20km, I'exigence que je présente aux Serbes de
la présence d'équipes de télévision se heurte de leur part a de fortes objections, surtout
s'agissant de CNN. Ces objections sont balayées lorsqu'ils comprennent que si la sortie des
armes n'est pas vue sur la fameuse chaine americaine, elle n‘aura pas eu lieu.

De fait, c'est bien ce qui permettra que, ce 20 septembre aprés-midi, le général Janvier et
I'amiral Smith, commandant les forces de I'O.T.A.N. engageées, venus ensemble a Sarajevo,
suspendent enfin les frappes aériennes.

Dans cette période d'extréme tension, sur le fil, la moindre des difficultés n'est pas que ce
processus de levée progressive du siége de Sarajevo se déroule alors méme que l'offensive
croato-bosniaque dans l'ouest de la Bosnie bat son plein.

Elle a des prolongements qui concernent au premier chef mes interlocuteurs du Sarajevo
Romanja Corps.

Sur les lignes de contact a Sarajevo, il nous faut donc a tout prix convaincre les Bosniaques de
se satisfaire du statu quo.

Pour cela, le 17 septembre, je rencontre le général Aznadjict*® , commandant a Sarajevo le ler
corps bosniaque, pour le mettre en garde contre toute initiative intempestive.

Mais, vis-a-vis de lui, mes moyens de pression sont limités...et peu crédibles. Ceci est pour
une part compensé par le fait que le premier contact que javais eu avec lui, dés le 30 ao(t,
avait été bon et I'était resté. Le fait est que nous calmons le jeu.

119 pour I'anecdote, qui traduit pourtant une ambiance, le général Aznadjic ne manqua jamais de me demander
des nouvelles du général Milosevic et de lui transmettre ses salutations ; il avait été en effet capitaine dans le
régiment commandé dans I'armée fédérale par le désormais commandant du Sarajevo Romaja Corps serbe.
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Dans cette deuxiéme quinzaine de septembre, s'effectue la reléve de la 9e DIMa par la 11le
DP.

Le 3e RPIMa, de Carcassonne, commandé par le colonel Marengo, releve le RICM. du
colonel Sandhal au Bat.Inf. 4. Le 6e RPIMa, de Mont-de-Marsan, sous les ordres du
lieutenant-colonel Caille, prend la place du 2e RIMa du colonel Thonier au Bat.Inf.2 sur
I'aéroport.

Le 3e RPIMa est un régiment professionnel aguerri, mais c'est sa premiére mission en Bosnie.
Le 6e RPIMa est, quant a lui, composé d'appelés volontaires mais son encadrement ne le cede
en rien a celui de son régiment frére.

Des troupes « fraiches », valeureuses et motivées, succédent ainsi a d'autres qui n'étaient pas
moins valeureuses, mais qui venaient d'étre éprouvées par des mois de tension permanente et
d'éruption de violence sans précédent qu'elles avaient affrontées dans les conditions
exceptionnelles que I'on sait.

Les liens qui se sont alors tissés entre nous en ces quelques semaines resteront indéfectibles.
L'équipe qui se groupe maintenant autour de moi, avec en figures de proue Cambournac,
Marengo et Caille n'aura pas de période de rodage.

D'emblée, nous sommes en communion de penseée.

La course au cessez-le-feu pour I'ensemble du théatre.

Le 5 octobre, Richard Holbrooke obtient des belligérants la signature d’un accord de cessez-
le-feu...pour le 10 octobre.

Cet accord présente plusieurs singularités.

Pour les Serbes, il est signé par le président de la Serbie, Slobodan Milosevic, reconnu depuis
le 30 aolt comme le mandataire des Serbes de Bosnie.

Il prévoit un délai de 5 jours pour sa mise en ceuvre effective, disposition curieuse qui ne peut
que provoquer une intensification des combats qui se déroulent alors dans 1’ouest de la
Bosnie.

Mais surtout, il est subordonné a deux conditions qui sont le rétablissement de 1’¢lectricité et
du gaz a Sarajevo.

Personne ne releve alors a quel point ces dispositions sont étonnantes.

Pour ce qui concerne 1’¢lectricité, la ligne principale est coupée sur pres de 3 km au départ de
la zone croate de Kiseljak vers Sarajevo et au point de concours de trois lignes de front,
croate, musulmane et serbe. Cette ligne a réparer traverse donc une zone particuliérement
dangereuse, notamment minée sur 2,5 km en terrain boise et accidenté.

Dans ces conditions, le bon sens aurait plutét milité pour un cessez-le-feu en préalable a ce
rétablissement et non I’inverse.

Quant au gaz, si les réparations ont été effectuées sur les canalisations qui avaient été
endommagées par les bombardements dans Sarajevo, les Russes, qui sont les fournisseurs,
n’ont pas ouvert le robinet.

Ainsi, trés clairement, ces conditions ont été imaginées pour gagner du temps. En effet, les
délais nécessaires aux travaux préalables au rétablissement de 1’électricité (reconnaissance,
déminage, débroussaillage, opérations techniques) ont été estimés a 3 a 4 semaines par le
bataillon canadien en charge du secteur de Kiseljak a qui cette estimation avait été demandée.
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Ces 3 a 4 semaines auraient été sans doute suffisantes pour permettre la relance de I’offensive
croato-musulmane dans I’ouest de la Bosnie, la prise de la ville de Banja Luka'? et peut-étre
la poursuite jusqu’au couloir de Brcko au nord.

Il est d’ailleurs intéressant de noter que le rétablissement de ’eau, soumis quant a lui au seul
bon vouloir des Serbes qui contrdlent les pompes de Bacevo, n’est pas retenu comme ’une
des conditions du cessez-le-feu alors que, certes dépendant techniqguement de celui de
I’¢électricité, il est d’une absolue nécessité pour le retour d’une vie normale a Sarajevo.

Cette logique est assez naturellement celle des Bosniaques pour qui 1’objectif est la prise de
controle du plus vaste territoire possible.

Elle ne saurait €tre la nbtre ; en effet, ’esprit premier de notre mission est la protection des
populations et nous savons bien qu’en zone serbe, la prolongation des hostilités jetterait des
dizaines voire des centaines de milliers de réfugiés sur les routes si Banja Luka est prise.

C’est pourquoi, des que les dispositions de 1’accord sont connues, je demande aux sapeurs
parachutistes du 17° RGP un effort exceptionnel pour que, dans les 8 jours, les lignes
électriques soient rétablies.

En fait, sur la ligne principale venant de Kiseljak, le travail sera mené a bien en 4 jours ; sous
I’impulsion du Colonel Cambournac et du Licutenant-Colonel Dominguez, les sapeurs
parachutistes se lanceront dans les reconnaissances des lignes des belligérants avec un
extraordinaire culot, s’assurant au minimum de leur neutralité quand ils ne réussissent pas a
les mobiliser, déminant eux-mémes les 2,5 km de terrain montagneux sur lequel ils amenent
les équipes de techniciens bosniaques et serbes.

Les Serbes se montrent particulierement coopératifs, ce qui n’empéche pas 1’ambassadeur
américain Menzies, apres une visite sur les lieux, mais coté croate seulement, de rendre
compte a Richard Holbrooke de la « mauvaise volonté serbe ».

Je me rends immédiatement sur place, non sans me faire accompagner du représentant de
I'AFP, Jean-Luc Porte. Nous y sommes accueillis par un officier serbe, fier de nous montrer
au travail, cOte a cOte, les techniciens des trois factions, serbes, croates et bosniaques; nous
remontons toute la ligne en suivant, sur un terrain chaotique, I'étroit couloir qui avait été
débroussaillé et deminé par les sapeurs parachutistes en un temps record; parvenus a
I'extrémité, en territoire controlé par les Croates, nous y sommes accueillis par l'officier
responsable de la zone, celui-l1a méme semble-t-il qui avait fait part a Menzies de la mauvaise
volonté serbe. Il convient que le rétablissement de la ligne est imminent.

Il ne reste plus qu'a faire connaitre I’information ; Jean-Luc Porte est la pour cela.

En fait, le 9 octobre au soir, la ligne est réparée et I’électricité apparait a Sarajevo pour la
premiére fois depuis 5 mois.

La commission de cessez-le-feu est convoquée pour le 9 au soir a 1’aéroport. Devant les
autorités de I’O.N.U. et sous la présidence de monsieur Pedauye, représentant spécial de
I’O.N.U., sont réunies les deux délégations : les Bosniaques avec le ministre Muratovic, les
Serbes avec le ministre Buha. L’ambassadeur américain est présent, ce dont je m’étonne dans
la mesure ou les ambassadeurs européens n’ont pas été conviés.

La parole est donnée a Muratovic qui prend acte de ce que I’électricité est rétablie mais
déclare qu’il ne peut accepter le cessez-le-feu puisque la deuxiéme condition -rétablissement
du gaz- n’est pas remplie. Indignation du ministre serbe qui rappelle que ce sont les Russes
qui ont interrompu les approvisionnements, pour cause de dette non honorée.

120 syr ce point, on apprend a la lecture de « To end a war », qu'Holbrooke a signifié aux Bosniaques que leur
offensive devrait s'arréter avant Banja Luka, cette ville ayant toujours été serbe.
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Muratovic propose « qu 'un blame soit adressé aux Russes » mais répéte qu’il ne peut accepter
le cessez-le-feu. L’ambassadeur américain acquiesce ostensiblement. La séance est levee.

Dés mon retour au PTT Building, j'alerte notre ambassadeur, Henry Jacolin.

Le lendemain matin, le gaz arrive a Sarajevo apres que les Russes aient ouvert les vannes.

Dans I’aprés-midi, conscient, avec le Général Smith, que les Bosniaques vont chercher a
gagner du temps, nous réunissons les autorités de I’O.N.U. pour préparer la réunion de la
commission convoquée dans la soirée. Il s’agit d’identifier les éventuelles difficultés afin de
les anticiper. Le texte d’accord prévoit un « plein rétablissement » de I’électricité ; or, dans la
mesure ou quelques lignes secondaires n’ont pu étre rétablies, la puissance électrique
disponible n’est que de 50% de ce qu’elle était avant le mois de mai, méme si chaque foyer
peut s’éclairer. Nous décidons de jouer sur ce dernier point pour faire admettre que les
conditions sont bien remplies.

Pour cela, le Général Smith propose de donner d’abord la parole a monsieur Eagleton,
américain, chef de la mission de reconstruction de Sarajevo ; a lui, dans une déclaration
préliminaire, de déclarer la situation satisfaisante.

La commission de cessez-le-feu est ainsi réunie pour la deuxiéme fois le 10 au soir, avec les
mémes participants auxquels se sont joints, cette fois, les ambassadeurs de France, du
Royaume-Uni et d’Allemagne.

A notre immense surprise, monsieur Eagleton se limite a un bilan chiffré au terme duquel il
apparait que la puissance €lectrique n’est que de 50% de ce qu’elle était en mai. Le ministre
Muratovic constate alors que les conditions de cessez-le-feu ne sont pas remplies et propose
de repousser au lendemain ; ’ambassadeur américain acquiesce.

Finalement, aprés que les sapeurs parachutistes du 17° RGP aient a nouveau donné le meilleur
d’ecux-mémes, le cessez-le-feu sera effectif le 12 a 1 h 00. Non sans que le président
bosniaque, Alija Izetbegovic, ait tenté de faire valoir que 1’eau n’était pas rétablie...Il lui fut
objecté fermement que cela ne figurait pas dans les conditions du cessez-le-feu.

Cet épisode illustre toute I’ambiguité de la situation dans laquelle se sont trouvées placées les
forces francaises et d’ailleurs celles de I’O.N.U. en genéral dans cette période.

Les Américains, avec Richard Holbrooke, ménent le jeu ; mais c’est trés largement le jeu
bosniaque, qui fait peu de cas du sort des populations serbes.

Quant a la mise en ceuvre, c’est I’affaire des troupes de I’O.N.U. et, pour ce qui concerne le
secteur clé de Sarajevo, des Francgais, dont I’esprit méme de la mission est la protection des
populations, quelles qu’elles soient.

En 'occurrence, ce sont les troupes frangaises qui gagnent cette manche.

Les Bosniaques, et notamment Hasan Muratovic , devaient s’en souvenir.

Mais la levée du siege de Sarajevo n'est, a ce stade, qu’amorcée.
Il nous reste a la mener a bien.
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Chapitre VV: Dans une dynamigue de succes...

La voie vers la paix ?

Lorsque le cessez-le-feu devient effectif sur I'ensemble du territoire de la Bosnie-Herzégovine
le 12 octobre, les armes se taisent mais tout reste a faire pour ramener la paix. Les factions
restent face a face, le doigt sur la détente et, surtout, un mur de méfiance et de haine sépare,
de part et dautre des lignes de confrontation, des entités pour qui l'unité de la Bosnie,
proclameée et réaffirmée par la communauté internationale, est au mieux un malentendu, au
pire une incongruité.

Le malentendu est double dans la féedération croato-musulmane.

Imposée par les Américains dés lors qu'il se sont acquis, au forceps, I'assentiment du président
croate Tudjman, cette fédération apparait pour une large part, en Herceg Bosnia!? comme
dans les poches croates disséminées ici et 14, comme une fiction pour un extrémisme qui n'a
rien a envier a celui des Serbes.

La fiction n'est pas moindre au regard des sanglants contentieux qui opposent Croates et
Musulmans, tout particulierement a Mostar.

C'est dire si, au-dela de cette fédération, l'unité de la Bosnie peut apparaitre, pour nombre de
ses membres, comme un concept surréaliste.

Mais un deuxieme malentendu divise en outre les Bosniaques eux-mémes.

Si, pour certains, au premier rang desquels le premier ministre Silajdzic, I'idée d'unité de la
Bosnie-Herzégovine repose sur une vision « pluriethnique » sous le signe de la tolérance et du
respect mutuel, conforme aux conceptions occidentales, le président Izetbegovic et son parti,
le S.D.A., sont dans une autre logique?? .

Méme si elle ne s'affiche pas toujours explicitement, celle-ci n'est pas sans analogie avec celle
des Serbes et des Croates, corrigee de I'ambition d'exercer son autorité sur I'ensemble du
territoire.

Il est curieux de constater qu'Holbrooke ne semble pas l'identifier vraiment, méme s'il aura, a
Dayton, fort a faire pour que les Bosniaques parlent d'une seule voix dans le sens qu'il
souhaite.

Quant aux Bosno-Serbes, la Bosnie unitaire n'est pas pour eux un malentendu, elle est un
contre-sens.

Arc-boutés sur un nationalisme intransigeant, s'estimant trahis par le président serbe
Milosevic, ils cultivent a la fois bonne conscience et ressentiment victimaire dans une
véritable paranoria.

Pour eux, depuis le mythe fondateur de Kosovo Polje au XVéme siécle et la domination
turque en passant par la furie génocidaire des Oustachis, ils pensent connaitre la méme
histoire : une lutte pour leur survie qui passe aujourdhui par l'irrédentisme face aux
Musulmans et a leurs alliés croates de circonstance.

Murés dans une société fermée aux influences étrangeres depuis le début du conflit, ils n'ont
pas de relais, dans la mesure ou leurs représentants, Karadzic, pour les politiques, et Mladic,
pour les militaires, sont disqualifiés'?® . Depuis qu'a été rétabli le « contact » dans les
conditions que I'on sait, nous sommes, pour ce qui est de Sarajevo, leurs seuls interlocuteurs.
Le secteur de Sarajevo est au confluent de tous ces malentendus.

121 Cette entité croate correspondant sensiblement a I'Herzégovine, dont les dirigeants étaient trés proches de
Tudjman, avait déclaré son indépendance dés la proclamation de celle de la Bosnie-Herzégovine.

122 cf,, pour lIzetbegovic, son « Manifeste islamique » (Cf. Chapitre | )

123 pour ma part, je ne rencontrerai jamais ni Mladic, ni Karadzic, et n'ai pas cherché a le faire.
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C'est dire si le chemin vers la paix que nous avons a ouvrir a travers la porte étroite du cessez-
le-feu du 12 octobre est une tache titanesque.

Telle que je I'analyse alors, cette tdche comporte deux volets.

Le premier est le rétablissement de la libre circulation dans toute la zone et vers I'extérieur, en
direction de Mostar et de la cOte adriatique d'une part, vers la Bosnie centrale d'autre part,
notamment a travers I'enclave croate de Kiseljak.

Ceci implique le désenclavement de Sarajevo, mais aussi de la poche de Gorazde, restée en
état de siege en territoire serbe dans I'est de la zone.

Mais cette tache est a effectuer dans le contexte d'extréme méfiance des uns ou des autres ou
la moindre maladresse pourrait remettre le feu aux poudres.

Bien s(r, nous bénéficions pour cela du rapport de forces désormais bien établi en notre
faveur, a la fois localement grace aux moyens de feux de la B.M.N. et, au niveau stratégique,
par la menace que fait peser la capacité d'intervention de I'O.T.A.N.

Pour autant, dans le droit fil de ce que nous avons fait jusque-la avec succes, nous savons bien
que, si l'on veut éviter tout dérapage qui pourrait se révéler meurtrier pour les populations, il
faut procéder pas a pas.

Ainsi, loin de la logique du bull-dozer Holbrooke- lequel sera désormais bien occupé a
Dayton'?* & partir du ler novembre- nous allons dérouler un plan méthodique qui, jour aprés
jour, ouvrira successivement tous les axes, avec les nécessaires garanties de sécurité pour les
protagonistes de part et d'autre des lignes de confrontation.

Mais, dans le méme temps, nous savons bien que si chacune des communautés reste murée
dans sa propre vision du processus en cours, non seulement celui-ci n'en sera pas facilité, mais
il pourra méme étre compromis. Notre action doit donc s'accompagner d'une pénétration aussi
profonde que possible de chacune des communautés concernées, de facon a créer un
indispensable climat de confiance.

Plus encore, c'est l'opinion internationale elle-méme qui devra rompre avec une vision
manichéenne qui enferme les populations serbes dans leur paranoia et les maintient sous
I'influence des extrémistes. 1l nous faut, pour cela, donner acces au pays serbe aux médias
internationaux.

Ainsi pourra véritablement s‘ouvrir le chemin vers la paix.

C'est le deuxieme volet de la tache a laquelle nous sommes désormais attelés.

Sur ces bases, commence pour nous, jusqua l'annonce des accords de Dayton, le 21
novembre, une période extrémement productive ou nous agissons d'initiative dans une quasi-
totale liberté d'action.

Richard Holbrooke se concentre en effet sur I'accord global qu'il va finalement obtenir a
Dayton.

Le général Smith, en ce qui le concerne, est déja orienté vers un passage de témoin a
I'O.T.A.N. et une reléve par ce qui sera I'lFOR%,

Quant a la confiance dont m’honore le président Chirac, elle a pour effet d’inciter la chaine
francaise au « silence dans les rangs ».

124 Le 1er novembre s'ouvrent sur la base aérienne de Wright Petterson prés de la ville de Dayton dans |'Ohio
les pourparlers de paix pour la Bosnie. Cet étrange conclave, en huis clos, est mené d'une main de fer par
Richard Holbrooke en téte a téte avec les présidents Milosevic, Izetbegovic et Tudjman, les représentants du
groupe de contact restant cantonnés en observateurs. Le 21 novembre, un accord est conclu, signé
solennellement a Paris le 14 décembre.

125 « Implementation Force » : nom donné aux forces de I'O.T.A.N. qui vont se substituer a celles de la
FORPRONU a compter du 20 décembre 1995.
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Tout, alors, semble nous réussir et nous avons le sentiment grisant d'apporter une contribution
essentielle au retour de la paix.

Un plan d'ensemble est élaboré, articulant les deux volets identifiés ci-dessus ; il est orchestré
par I'état-major sous la direction ferme mais habile du colonel Cambournac a qui il revient
notamment d'animer les commissions du cessez-le-feu alors mises en place.

Quant aux deux bataillons les plus concernés, le Bat.Inf.4 du colonel Marengo et le Bat.Inf.2
du lieutenant-colonel Caille, ils disposent d'une trés large marge d'initiative dans sa mise en
acuvre.

L'esprit en est clair : chaque jour il doit « se passer quelque chose!?® », ne laissant aucun répit
aux protagonistes.

Vis-a-vis d'eux, tout doit se faire avec un grand souci d'information, mais sans rien concéder a
quelque esprit de négociation que ce soit, dans un savant équilibre entre le maintien et
I’exploitation du rapport de force en notre faveur et une mise en confiance de nos
interlocuteurs par tous les moyens appropriés.

Pour les événements les plus significatifs, il me revient de rencontrer, en amont, les dirigeants
des uns et des autres, le plus souvent le général Milosevic pour les Serbes et le ministre
Muratovic pour les Bosniaques, mais aussi un panel tres ouvert de personnalités. Je me
réserve par ailleurs, avec l'officier communication, le lieutenant-colonel Briére, I'orchestration
de la mobilisation des media.

La liberté de circulation.

Le siége de Sarajevo, mais aussi de Gorazde, l'autre ville assiégée dont on parle moins, ne
sera véritablement levé que lors qu’aura été rétablie une totale liberté de circulation.

Cela suppose non seulement I'ouverture d'axes souvent obstrues, voire minés, mais aussi la
levee de tous les « check-points » installés par les uns et les autres, mais encore, de notre part,
des garanties de sécurité, a la fois pour les usagers et pour les riverains.

Sans entrer dans I'énumération des itinéraires ainsi ouverts entre la mi-octobre et la fin
novembre, chacun selon un mode spécifique, deux méritent une attention particuliere,
exemplaires qu'ils sont d'une méthode et de sa mise en ceuvre : I'accés principal a Sarajevo par
le faubourg de Stup le 24 octobre et I'ouverture de la route de Gorazde huit jours avant.

L'ouverture de Sarajevo par Stup.

L’acces de Sarajevo par I’ouest, ou aboutissent les routes de Mostar et de Kiseljak, avait été
fermé depuis le début de la guerre. Le faubourg de Stup, entre Sarajevo et Ilidza avait connu
jusqu’au début 1995 de tres durs combats dont les pavillons et les usines ravagés laissaient
imaginer I’intensité. Le quartier croate, notamment, autour de son église et de son cimetiere
dans la boucle d’acces par I'autoroute, est un champ de ruines.

La circulation ouverte aux convois humanitaires était déviee par des chemins tortueux et
boueux a travers Ilidza jusqu’a 1’aéroport d’ou une bretelle, contr6lée par le check-point serbe
de Sierra 4 que nous connaissons bien, ramenait sur ’axe principal de Sarajevo au-dela de
Stup.

A I’évidence, ’ouverture de Sarajevo, notamment au trafic civil, qui est notre objectif, passe
par la libre disposition de cet itinéraire.

Les Bosnhiaques y sont opposés, arguant de ce que I’on va ainsi ouvrir un axe de pénétration a
une offensive blindée serbe ; les Serbes tout autant, la voie tortueuse de Sierra 4 se prétant a
un controle de fait du trafic que ne permettra pas I’ouverture directe de 1’autoroute.

126 Nous empruntons leur slogan aux Galeries Lafayette.
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Pour autant, dés la fin septembre, nous faisons savoir aux uns et aux autres que nous avons la
ferme intention de libérer cet acces.

Coté bosniaque, c'est une levée de boucliers : « Mais vous allez ouvrir un boulevard aux
chars des Tchetniks !»

Les Serbes sont sur un registre symétrique : « Savez-vous que vous allez livrer aux
Musulmans des quartiers ou vivent nos familles, nos femmes et nos enfants ?»

Jexplique que pour répondre a ces craintes, nous allons installer la le plus fort « point
d’appui »*?7 de tout le Secteur, susceptible d’interdire cet axe a qui que ce soit. Je présente a
mes cOtés le colonel Marengo, qui en sera chargé et qu'ils connaissent déja.

Un premier accord intervient sur ce point avec les Bosniaques non sans qu'au premier jour, un
tir venu d'un immeuble proche provoque instantanément la riposte d'un coup de canon de
20mm de I'engin du Bat.Inf. 2 placé en protection, qui calme le jeu. On n'en parlera plus.
L’installation du « point d’appui » commence pratiquement sur la tranchée bosniaque la plus
avancée. Les travaux de dépollution et de construction nécessitent deux semaines, sous la
protection, d’emblée, d’un dispositif dissuasif par ses moyens de feux.

Il faut passer au cote serbe.

La réunion organisee pour cela en préalable se termine sans qu'apres les protestations de
rigueur €émises par mes interlocuteurs, j’aie pu obtenir du général Milosevic une garantie
formelle. 1l argue de ce qu'il ne peut se porter garant du comportement des populations.

Je le mets devant ses responsabilités, lui rappelant que, pour ma part, jai tenu tous mes
engagements et que les Serbes ont été bien inspirés en plusieurs occasions, de suivre mes
recommandations lorsqu'il s'agissait de remplir les conditions qui leur étaient imposees.

« Quoi qu'il en soit de vos objections, demain commenceront les opérations ». Ce soir-Ia,
I'ambiance est tendue...

Puis les reconnaissances sont conduites coté serbe en répit des réeticences affichées.

Simultanément, afin que les populations ne ressentent pas cette intrusion comme le fait du
vainqueur, nos bataillons lancent tout un faisceau d’actions d’assistance dont le pays serbe a
un besoin d'autant plus aigu que la priorité, sinon I'exclusivité, de l'aide humanitaire a été
jusque-la donnée aux assiégés : acheminement de bois de chauffage, visites et distributions
dans les écoles et a I’hospice.

Il en résulte que les reconnaissances puis le déminage sont conduits sans incident, de telle
sorte que l’acceés est ouvert officiellement le 24 octobre ; cette ouverture, hautement
symbolique, donne lieu a une cérémonie, cOté serbe et coté bosniaque successivement, en
présence des télévisions mondiales. Les Serbes cherchent alors manifestement a montrer leur
bonne volonté ; les Bosniaques apparaissent moins enthousiastes, illustrant la le décalage des
intéréts respectifs face au processus en cours.

Quoi qu’il en soit, dés le 27 octobre, cet itinéraire est ouvert a des convois escortés de bus et
de convois civils.

La encore, la réunion préalable, la veille au soir avec le général Milosevic donne lieu a une
réédition du psychodrame que nous avions vécu quelques semaines auparavant a propos du
méme acces stratégique.

Cette fois, les enjeux pourraient étre dramatiques.

127 Ce terme de jargon militaire désigne une position fortifiée, donc hautement sécurisée, et dotée de moyens
de feux significatifs, aussi bien anti-personnels qu'anti-chars, capables d'en interdire tous les accés.
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I1'y va de la vie des braves gens — parmi lesquels sont absents les hommes en &ge de porter les
armes- dont je peux constater la présence dans le bus lorsque je me rends au départ le 27
matin.

Au-dela du drame humain, les conséquences d'un bain de sang seraient calamiteuses ; nous
avons I3, typique de ce conflit, un cas tres illustratif de ce qu'un incident local qui serait resté
confiné ou ignoré en d'autres temps, peut avoir de nos jours des répercussions stratégiques.

Il en a été ainsi aussi bien de I'épisode du drapeau blanc, que de la reprise du pont de Verbanja
ou encore du massacre de Markalé Il. Une responsabilité considérable est dés lors partagée a
tous les niveaux de la hiérarchie : nous sommes dans le temps du « caporal stratégique ».

Un jeune capitaine du ler Régiment de hussards parachutistes est en charge de I'opération, au
commandement d'une escorte musclée, renforcée de blindés.

J'ai un échange avec lui sur les consignes qu'il a recues ainsi que sur les dispositions qu’il a
prises ; je m'assure qu'il ait bien percu les enjeux et je lui serre la main : « Bon vent | Mon
capitaine. ».

En moi-méme, je me dis « Quelle responsabilité est la tienne, mon jeune camarade (il n'a pas
trente ans) ... ».

Je me dis aussi que si Marengo I'a choisi, ce n'est pas par hasard.

De fait, il aura tous les bons réflexes. A l'entrée du bourg d'Hadzici, un village ou le
ressentiment anti-bosniaque est tres fort du fait de massacres survenus au début de la guerre, il
se heurte a un barrage des forces spéciales serbes.

Son contact avec le chef serbe trouve une issue rapide lorsque notre jeune capitaine fait
remarquer a son interlocuteur la présence de blindés soigneusement embossés dans une lisiére
a bonne distance de tir.

Ainsi s'ouvrait une nouvelle étape significative dans la levée du siége.

Au-dela de ce capitaine -dont je ne me console pas de ne pas avoir retenu le nom'? - jai
conscience du poids des responsabilités qui pesent en ces circonstances sur les épaules de nos
jeunes officiers, lieutenants ou capitaines, quand ce ne sont pas des sous-officiers, de sergents
a adjudants.

Fort heureusement, c’est Holbrooke qui me I'a dit : « Les soldats francais sont les
meilleurs... »

Cette opération est significative de la méthode utilisée : établissement d’un rapport de force a
la fois dissuasif et sécurisant pour les belligérants ; simultanément, mesures de confiance qui
permettent de surmonter la méfiance, la peur et la haine et ouvrent la voie a ’apaisement.
Dans ce processus auquel concourent les deux bataillons Bat.Inf. 2/ 3e RPIMa et Bat.Inf.4/6e
RPIMa, le savoir-faire de nos troupes, leur intelligence des situations, leur sens de l'initiative
et leurs facultés d’adaptation font merveille.

Le méme scénario devait se reproduire sur tous les autres itinéraires progressivement ouverts.

Pour ce qui concerne Stup, la proximité du centre-ville et son caractére hautement symbolique
en fera le lieu ou je conduirai souvent des visiteurs auxquels je voudrai faire sentir I'ambiance
et comprendre ce que nous faisons.

Tel sera le cas notamment pour notre ministre des affaires étrangéres Hervé de Charette, venu
le 15 octobre!?® | alors que les travaux étaient encore en cours.

Il en sera de méme pour le général Clark, de I'équipe Holbrooke, que javais réussi a soustraire
au rythme effréné imposé par son patron lors d'un de ses passages éclairs.

128 5ans doute aujourd'hui est-il général. En tous cas, il en avait I'étoffe. Je le salue.
129 | est accompagné de I'ambassadeur Blot, qui allait connaitre la redoutable responsabilité de représenter la
France a Dayton.
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Arrivé sur la position, j'entends encore sa question : « Where are the bad guys? »*3...

Apres lui avoir décrit la méthode et notamment le point de nos avancées dans la mise en
confiance du pays serbe, jai eu beau déployer des trésors de persuasion, il na pas voulu faire
une incursion en territoire « ennemi ».

Tant est grande la force de I'imprégnation culturelle !

La route de Gorazde.

Lors de mon arrivée début aoQt, parmi les trois enclaves bosniaques de l'est de la Bosnie,
Gorazde, Srebrenica et Zepa, les deux derniéres venaient d'étre enlevées par les Serbes. Pour
le général Smith, alors, la prochaine proie lui semblait devoir étre Gorazde.

L'évolution des événements a été celle que I'on sait et ce pronostic ne s'est pas vérifié, mais
Gorazde est restée, non plus véritablement assiégée depuis le cessez-le-feu, mais comme une
ile bosniaque interdite d’accostage dans une mer serbe.

Curieusement, si pour Richard Holbrooke, tous les acces devaient en étre ouverts sur I'heure,
nos interlocuteurs bosniaques de Sarajevo n'exprimaient aucune demande a ce sujet®! .

Pour autant, il était clair pour nous que cela faisait partie des itinéraires a rétablir en priorité
car les enjeux humanitaires étaient importants.

Le probléme posé était double : Gorazde était sur le territoire d'un autre corps serbe que celui
du Sarajevo Romanja Corps, le Drina Corps, et, surtout, dans une zone hors de portée de nos
canons.

Donc, non seulement la relation trés personnelle qui s'était établie avec le général Milosevic
ne pouvait étre opératoire, mais la position de force sur laquelle elle reposait pour une part
faisait défaut.

Le 5 octobre, dans le méme temps ou je communique au géneral Milosevic nos intentions sur
Stup, je lui demande de me mettre en relation avec son homologue compétent pour Gorazde.
Ainsi entrons-nous en contact avec le PC du Drina Corps, a Rogatica, a une heure de route de
Sarajevo vers l'est.

Rendez-vous est pris pour le 16 avec I'homologue du général Milosevic, le général Krstic.

Le cessez-le-feu sur I'ensemble du territoire n'est en vigueur que depuis quatre jours. Mais
surtout, des que nous aurons dépassé les limites de Sarajevo, les troupes que nous pourrons
rencontrer n’auront connu ni le pouvoir de destruction de nos canons, ni l'usage que nous en
avons fait.

Jai néanmoins fait savoir que, jusqu'a l'entrée de Rogatica ou nous devons étre accueillis,
nous ne nous préterions a aucun contrdle, encore moins a quelque entrave que ce soit, comme
stipulé par les conditions du cessez-le-feu.

L'escorte qui m'accompagne est une fois de plus composée dans un fin dosage de capacité
dissuasive mais avec pour limite celle, floue et subjective, a partir de laquelle elle pourrait
provoquer des réactions incontrélables.

Une fois hors de portée de nos canons, je me sens un peu nu...

Tel est particulierement le cas lorsque nous arrivons au carrefour avec une route qui conduit a
Sokolac, a peu de distance de Sarajevo, ou nous constatons un important déploiement de
forces.

130 « Ol1 sont les méchants ? »
131 Cette observation est a rapprocher du fait que, lorsque la route sera ouverte, les autorités de Gorazde
s'opposeront initialement a la venue de celles, fédérales, de Sarajevo. Les historiens auront a éclairer ce point.

98



Est-ce la proximité relative de Pale, la capitale des Bosno-serbes, ou bien quelque point
sensible a Sokolac®? ?

Toujours est-il qu'apres avoir été fortement ralentis, nous repartons.

Un peu en avance sur I'horaire, nous faisons la pause.

De vastes espaces qui me rappellent les grandes combes jurassiennes, avec leurs prairies
rases, parsemées de calcaires qui émergent ici et la et de bouquets d'arbres battus par les
vents, hors toute présence humaine, se prétent a cette halte que je souhaite mettre a profit pour
un ultime cadrage avant I'heure de vérité. L'air est vif, le silence total si ce n'est le souffle du
vent.

La paix...

Allons ! Il nous faut aller faire la paix des hommes.

A Rogatica, nous sommes attendus non seulement par des militaires en armes mais aussi par
de nombreux enfants qui se pressent, curieux et plutdt joyeux a ce qu'il me semble.

Le général Krstic m'attend sur les marches d'un batiment qui est sans doute celui de I'école.
On me dira plus tard que mon hote avait une prothése a une jambe mais je ne lai pas
remarqué. Nous sommes de méme taille : nous nous serrons la main, les yeux dans les yeux ;
il a le regard direct et je pressens que notre entretien sera marqué par la franchise.

Nous entrons dans une grande piéce nue, glaciale, dont les rideaux sont immediatement tirés.
Nous prenons place autour d'une grande table, placée au centre.

Je m'attendais a ce que les prolégomenes soient longs.

IIs le sont : Kosovo Polje, le prince Lazar, les Turcs, les Autrichiens, la Premiére Guerre
mondiale, lI'amitié indéfectible qui se noue alors avec la France, désormais mise a mal, et puis
les Oustachis avec leurs auxiliaires musulmans, rien ne nous est épargné.

Je choisis de ne pas couper court, puisque c'est notre premiere rencontre, dans les conditions
que I'on sait.

On en arrive a cette guerre. Pour eux, elle est dans la continuité de ce qui précéde. Le général
souligne la vaillance de ses troupes face aux Musulmans, affublés de qualificatifs infamants,
notamment ceux de Gorazde, qu'il dit d'autant plus dangereux qu'ils disposent d'une usine
d'armement.

Il présente I'un des participants comme particulierement illustratif de cette vaillance : un
colonel dont je crois comprendre qu'il commande la brigade de Rogatica, petit, rablé, un
visage dur et tourmenté qui contraste avec le symbole de paix qu'est la croix suspendue a son
cou.

Je rappelle qu'il faut en venir au fait : nous sommes la pour ouvrir la route de Gorazde.

Les conditions dans lesquelles cette ouverture doit se faire ouvrent alors a un débat circulaire
dont on ne voit pas comment on pourrait en sortir, puisque, pour nous, il n'est pas question de
négocier on ne sait quel compromis quant au contrdle des convois.

Le temps passe et nous avons au moins en commun d'étre frigorifiés et d'avoir les estomacs
qui crient famine.

Le général Krstic prend conscience que I'neure du repas a été largement dépassée. Il claque
dans ses mains et le dispositif se réorganise pour un déjeuner qui sera pris autour de la méme
table sur laquelle on apporte de grands plats fumants qui excitent les appétits.

132 || n'est pas exclu que nos pilotes prisonniers aient été retenus & proximité. Cette question restait un obstacle
sérieux dans nos relations avec les Serbes. A I'issue de chacune de nos rencontres, je leur rappelais. Longtemps,
ils m'ont dit ce que chacun savait : blessés a leur atterrissage en parachute, les pilotes avaient été hospitalisés
et avaient disparu. Dans la derniére période, quand la rumeur courait qu'ils étaient morts, j'ai pu savoir qu'ils
avaient été enlevés par les forces spéciales de Mladic qui se les gardait comme monnaie d'échange, sans en
avoir référé a Karadzic. Leur libération allait survenir peu aprés mon départ.
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Quand arrive le moment du café turc, nous ne sommes pas plus avancés, si ce n'est qu'un
certain optimisme me semble désormais s'étre installé, sans doute du fait des estomacs repus.

Je décide alors d'abattre mes maigres atouts.

Tous sont des fumeurs invétérés, consommateurs de mauvaises cigarettes dont I'odeur
empeste I'atmosphere. Il en est ainsi partout, aussi bien au Romanja Corps qu'au ler Corps
bosniaque. Javais fait I'expérience depuis quelque temps que, dans cette ambiance, la
distribution généreuse de cigarillos pouvait débloquer bien des situations. Depuis, c'était I'une
des missions de Charly : me tenir approvisionné.

Au fur et @ mesure que j'offre mes cigarillos, je vois, autour de la table, les regards briller.
Puis, saisissant la nappe en papier et muni d'un crayon, je dis au général Krstic: «ll faut en
finir. Voici comment s'articule un convoi ».

Joignant le geste a la parole, je fais le schéma d'un convoi, précédé d'une avant-garde et suivi
d'une arriere-garde. « Nous allons procéder de la fagon suivante. Ce convoi aura évidemment
été soigneusement contrdlé par nos soins pour garantir qu'il ne menace en rien la sécurité de
vos populations et de vos troupes. Le chef, qui sera I'un des nétres, se tiendra a I'avant-garde
et se portera garant de la composition de [’ensemble en pénétrant sur votre territoire. Le gros
suivra. L'arriére-garde fermera la marche. »

Krstic réagit : « Mais comment pourrons-nous identifier ce chef, puisque vous dites que tout
contréle nous est interdit ?»

Je réplique : « C’est simple, le voici et c'est lui qui conduira le premier convoi demain matin
». Et je désigne de la main I'un de mes accompagnateurs, le capitaine Jacques Allavena, qui a
le bon go(t de ne pas manifester sa surprise.

J'avais remarqué ce capitaine de I'état-major, appartenant aux troupes de marine, et j'étais sar
qu’il ferait l'affaire.

Il restait a convenir de quelques ajustements, notamment que lorsqu'il serait décidé d'une
releve du capitaine Allavena, celui-ci serait accompagné de son successeur, qu'il présenterait
au passage.

Ainsi se conclut l'affaire.

Aucun éelément nouveau n'avait été mis sur la table, sauf que l'on avait substitué a un
probleme abstrait une relation personnelle...

Nous prenons congeé et réintégrons nos vehicules non sans remarquer le succes manifeste
gu'ont nos hommes aupres des enfants regroupés autour d'eux. Voila qui ne peut pas nuire a la
dynamique de la confiance.

Des le retour au PTT Building, en fin d'apres-midi, l'opération est montée et je téléphone a
I'ambassadeur de France, Henry Jacolin, pour lui proposer d'en étre. Il accepte avec
enthousiasme. Le lendemain, il aura l'intense satisfaction d'étre parmi les premiers a pénétrer
dans Gorazde avec le premier convoi, escorté par nos soins sous le commandement avisé du
capitaine Allavena.

Moins d'une semaine plus tard, le 30, la route est ouverte aux bus et le 5 novembre, nous
organisons un service postal, pour lequel les marsouins s'essayent a un nouveau métier.

Cette ouverture de Gorazde, effectuée hors du contexte dissuasif mis en place a Sarajevo,
marquait une étape significative sur ce que je pensais étre un chemin vers la paix.

Mais l'essentiel restait a venir, peut-étre hors de portée... : la paix dans les esprits.

C'est ce a quoi nous nous employons résolument, avec la foi des pionniers, encouragés par
nos succes tactiques. Avec le recul, on pourra aujourd'hui juger cette ambition démesurée...
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Une action psychologique qui ne dit pas son hom.

Notre premier objectif, concomitant de la liberté de circulation, est I’instauration d'un climat
de confiance, bien sir en zone serbe ou la défiance est massive, mais tout autant aupres des
Bosniaques et des Croates, qui, dans la logique binaire de trois années d'une guerre cruelle,
sont portés a mal interpréter notre action en pays serbe.

Mais nous n'aurons aucune chance de succes si, parallelement, nous n'associons pas les
médias internationaux a cette entreprise. En effet, le terrible siege de Sarajevo avait eu pour
effet de polariser l'information selon deux catégories, les victimes et les bourreaux. Les
victimes étaient les Bosniaques, les bourreaux étaient les Serbes. Les Croates auraient pu
apporter un €lément de trouble, mais dans Sarajevo assiégée, pour peu qu'ils aient été percus,
ils comptaient plutot parmi les victimes.

Or, sur le terrain, nous savions bien qui étaient les victimes de cette terrible guerre : c'étaient
les malheureuses populations de tous bords.

Victimes de leur adversaire, en tout premier lieu, -c'est principalement, mais pas uniquement,
le cas des assiégés de Sarajevo- mais victimes aussi de leurs dirigeants.

Cette derniére situation concerne a l'évidence tres largement les Serbes, mais il est partagé,
dans la mesure ou, de part et d'autre, on cultive un climat de haine inexpiable.

Le paradoxe était qu'en entretenant la diabolisation des Serbes, on confortait sur eux I'emprise
de leurs dirigeants extrémistes. Symétriquement, on encourageait le climat de haine sur l'autre
rive.

Aucune paix veritable ne pourrait sortir de ce cercle vicieux.

D'ou notre deuxieme objectif, indissolublement lié au premier : faire percevoir a l'opinion de
la « communauté internationale » cette redoutable complexité, donner a connaitre la réalité
des actions que nous conduisions, briser le mur de méfiance et de haine en portant un regard
égal et bienveillant sur toutes ces malheureuses populations, au-dela de leurs dirigeants plus
ou moins manipulateurs.

Cela passait évidemment par l'engagement des médias, que nous sollicitons
systématiquement.

Ce faisant -j'en suis conscient- je m'engage sur un terrain qui, en France, n'est pas
conceptualisé, méme pas identifié, celui de la guerre de I'information. Et je suis d'une grande
vulnérabilité face a tous ceux dont une telle démarche peut contrarier les objectifs.

Il est vrai que j'ai alors une confiance totale, sans aucun doute naive, dans le pouvoir de la
VErite...

Eu égard a I'ampleur de la tache, notre effort principal porte alors sur les Serbes.

La mise en condition progressive du pays serbe.

Avec les Serbes, qui avaient pris conscience de la catastrophe dans laquelle ils étaient
entrainés, nous avons désormais un objectif commun : la paix.

Par ’emploi mesuré et juste que nous avons fait de notre supériorité militaire, ainsi que par
les mesures de confiance engagées dans le pays serbe sous forme d’assistance aux
populations, nous parvenons a convaincre que notre objectif est bien la protection de ces
populations.

Seuls interlocuteurs des Serbes qui sont totalement isolés de la communauté internationale,
notre statut initial de co-agresseur s’est peu a peu transformé en celui de bouée de sauvetage
dans le naufrage dans lequel les entrainait implacablement 1’engagement américain aux cotés
des Bosniaques : en fait, nos exigences devenaient des indications sdres dans la voie vers la
paix.
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Ainsi par exemple avions-nous pu les convaincre que les télévisions mondiales et notamment
CNN pouvaient étre leur plus sr atout pour montrer leur bonne foi dans le retrait des armes
lourdes.

Enfin, et c’est sans doute 1’essentiel, cette manceuvre subtile, conduite au niveau du secteur
sous mon autorité avec mes deux adjoints successifs, le colonel Meille puis le colonel
Cambournac, en totale communion d’esprit, est relayée de fagon trés efficace par les
bataillons sur le terrain.

Chacun dans son secteur, le colonel Marengo, a la téte du Bat.Inf.4/3e RPIMa, au centre-ville
et, en zone serbe, a Grbavica puis a Vogosca , et le lieutenant-colonel Caille, avec le
Bat.Inf.2/6e RPIMa a Dobrinja, sur ’aéroport et, en zone serbe, a Nedarici et [lidza, pénétrent
la zone dans cet esprit.

IlIs prennent définitivement 1’ascendant sur les belligérants, inspirant le respect et créant
progressivement dans chaque camp un climat de confiance. La combinaison d’attitudes tres
militaires avec un grand professionnalisme et de mesures trés diverses d’assistance aux
populations, jointe a I’aptitude du soldat francais a nouer des contacts et a faire preuve
d’initiative et de facultés d’adaptation, font pour cela merveille.

Ce n'est pour autant pas suffisant car je vois bien que les autorités de Pale maintiennent un
contrble étroit sur nos interlocuteurs, opposant, par exemple, une fin de non-recevoir a la
pression que nous exercons en faveur d'un libre accés des medias occidentaux au territoire
serbe.

Progressivement, j'ai réussi a me dégager du seul téte-a-téte avec les militaires. Mes
rencontres se multiplient avec des maires tels que ceux d'llidza ou de Grbavica.

Pour cette derniere bourgade, enclave serbe au sud de Sarajevo, jai, le 2 novembre, une
rencontre avec son maire, Milorad Katic. Lorsque je me rends a I'hdtel de ville, a pied depuis
le pont de Bratsva, solidement tenu par un groupe du Bat.Inf.4, les regards que je croise parmi
les passants, quand ils ne marquent pas la surprise, me paraissent résolument hostiles. Je
mesure les efforts qui nous restent a déployer pour instaurer la confiance.

Le contact avec le maire est prometteur et nous convenons de nous retrouver pour des
échanges ouverts et sans contrainte de temps. Sans plus tarder, Katic propose d'organiser un
diner pour le 7 novembre au soir.

Le jour venu, il a réuni autour de lui quelques-uns de ses proches collaborateurs, hors toute
présence des militaires.

Pour ma part, je suis accompagné du colonel Marengo, dont c'est la zone de responsabilité et
du colonel Pellegrini chargé, a I'état-major, des relations avec les belligérants.

Nous accompagne par ailleurs un personnage hors normes, le pere Richard Kalka, aumdnier
catholique du 3e RPIMa. Polonais d'origine, déja prétre, il était resté en France a l'issue d'un
stage, avait été naturalise, était devenu aumonier militaire, toujours sur la bréche depuis dix
ans au 3e RPIMa. Avec son collégue du 17e RGP, le pere Vacherot, prétre catholique de rite
oriental, longtemps prétre au Liban, ils allaient jouer un rdle important dans I'établissement de
relations avec les orthodoxes serbes, mais aussi avec les catholiques croates, comme on le
verra.

Est présente enfin une femme dont le rdle ne se cantonnera pas a sa fonction d'interprete de
serbo-croate en anglais, Liljiana Santic. Originaire du Sarajevo aujourd'hui bosniaque, elle est
exemplaire de ces personnes qui, loin de tout extrémisme, s'était résolues a quitter leur
logement sous une pression qu'elles ressentaient comme insupportable. Elle aspirait
éperdument a la paix.

Vu du Sarajevo bosniaque, Grbavica symbolise toute la barbarie du siege avec ses miliciens
fanatiques et ses snipers.
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Mes interlocuteurs, a qui je réedite un couplet bien au point sur la fagon dont ils sont percus,
ne le nient pas, non pas pour s'en réclamer, mais pour le déplorer, faisant observer néanmoins
qu'eux aussi ont eu leurs victimes de snipers de l'autre bord.

Il est clair que j'ai devant moi des gens avec lesquels je vois bien que peut se dessiner un autre
avenir que celui d'un enfermement chacun chez soi dans la méfiance, la haine et le
ressentiment.

Dailleurs, j'entends de leur bouche un propos que je réentendrai souvent, notamment a llidza :
« Les plaies seront difficiles & panser, mais si nous recommencons a commercer ensemble, le
temps fera son ceuvre... ».

Passée l'algarade ou je leur ai dit leur fait, qu'ils écoutent sans broncher, je leur dis ma
conviction de l'absolue nécessité de l'ouverture du pays, de cette ville et de ses habitants aux
médias occidentaux, de facon a se faire reconnaitre pour ce qu'ils sont.

J'ajoute que, pour cela, ils doivent se dégager de I'emprise de Pale, qui s'y oppose. Comme je
ne crois discerner que des approbations je vais plus loin en suggérant que tant qu'ils seront
représentés vers I'extérieur par ceux qui parlent aujourd'hui en leur nom, leur cause est sans
espoir. Nul ne s'insurge.

De ce jour, je reprendrai réguliérement ce refrain, surtout aprés l'annonce des accords de
Dayton, mais n'anticipons pas.

Parmi les actions conduites, I'épisode de la bombe d'Hadzici illustre a la fois le rétablissement
de la confiance grace au savoir-faire de nos soldats...et notre incapacité a obtenir que les
médias francais assurent un relais.

Hadzici, petite ville située a une dizaine de kilométres de Sarajevo sur la route de Tarcin,
passait pour 1'un des secteurs les plus durs ; la population y était particuliérement fermée et
hostile.

Il'y avait a cela de multiples raisons : de nombreux hommes avaient disparu au debut de la
guerre, ce qui avait conduit, dans le passé, a d’importantes manifestations bloquant la
circulation humanitaire a destination des Bosniaques ; les usines et les dépots militaires,
nombreux sur ce site, avaient constitué¢ dans les premiers jours de I’offensive, les cibles
d’attaques aériennes particulierement dévastatrices et pas toujours aussi chirurgicales que I’on
a bien voulu dire; la «bavure» de Blazuj enfin, avec, le 7 septembre, un tir de riposte a un tir
anti-aérien serbe effectué par les canons de 105 anglais de la B.M.N., avait, comme on l'a vu,
provoqué plusieurs morts et blessés civils a un arrét d’autobus.

C’est dire si la réouverture de la route aux convois de I’O.N.U. et humanitaires le 17
septembre s’était faite sous haute surveillance avec une forte présence armée serbe, dans un
climat hostile. Or, il s’agissait 1a de I’axe principal reliant Sarajevo a Mostar et a I’ Adriatique
; il fallait impérativement faire progresser la confiance.

Un renseignement selon lequel une bombe aérienne américaine de 500 kg non explosée s’était
logée sous une maison devait nous en donner I’occasion. Les sapeurs-parachutistes du
17°RGP envoyes sur place devaient alors se livrer, trois semaines durant, a un travail
particuliécrement délicat. La bombe s’¢tait enfoncée au ras du seuil puis, en biais, sous la
maison. Trés vite, c’est un puits réduit a un boyau creusé a la main qu’il fallut pratiquer et ce
jusqu’a une profondeur de 15 m.

La maison était habitée par un couple age.

Progressivement, au fil des jours, des liens exceptionnels s’établirent entre les sapeurs
parachutistes et ces gens, mais aussi avec les habitants qui venaient en curieux observer le
travail d’extréme précision et particuliecrement dangereux effectué par des professionnels
d’une rare qualité humaine.

Finalement, le 28 octobre, la bombe, une fois extraite, fut détruite a quelque distance de la, en
meéme temps qu’une autre récupérée dans des conditions moins délicates.
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A la faveur de cette opération, I’état d’esprit de la ville d’Hadzici a été pratiquement
retourné ; sans cela, nul doute que I’ouverture de la route de Tarcin aux camions et bus civils
Bosniaques escortés, effectuée le 27 octobre, aurait été problématique.

I1'y avait 1a un théme de choix pour un magazine télévisé ; un film de dix minutes a éte tourné
et vendu a de nombreuses chaines de télévision, y compris TF1 ; il n’est pas passé en France.
Faut-il penser qu’en introduisant, dans un paysage médiatique manichéen, un élément de
réflexion contrasté, il était jugé irrecevable ?

Déja, le 9 octobre, I'exceptionnelle séquence du rétablissement de [I'électricité, relatée
précédemment, n'avait pas eu I'écho qu'elle aurait mérité au-dela de la dépéche AFP de Jean-
Luc Porte.

L'ouverture du pays serbe, pour nous effective, ne I'est donc alors en rien pour les médias, trés
largement de leur fait. J'ai la conviction que cela hypothéque le processus de paix.

Je m'en ouvre a tous mes visiteurs, qui m'écoutent le plus souvent avec attention.

Je pense en particulier a une soirée en tout petit comité, au PTT Building, ou javais invité
Pierre Mauroy, ancien premier ministre, de passage avec une délégation de l'internationale
socialiste.

Nous avions esquissé des pistes prometteuses.

L'annonce des accords de Dayton allait relancer tout cela dans un contexte dramatique, puis
couper court.

Mais notre action de mise en confiance ne se limite évidemment pas au pays serbe.

Plus limitée par nature avec les Croates eu egard a leur situation tres minoritaire dans le
secteur de Sarajevo, elle mérite pourtant d'étre relatée.

La Toussaint des Croates.

Je ne devais jamalis avoir de contact avec les autorités politiques ou militaires croates, hormis
la breve rencontre d'un chef local lors des péripéties du cessez-le-feu évoquées au chapitre
précédent.

En revanche, sans que cela soit le fait d'un choix délibéré de ma part, tout se fera par le
truchement des autorités religieuses.

Dés le 16 aolt, peu de temps apres mon arrivée, dans le cadre de mes « visites
d’embarquement » dans lesquelles j'avais souhaité inclure les représentants des trois grands
cultes, musulman, catholique et orthodoxe, j'avais eu une entrevue avec monseigneur Pulic,
évéque de Sarajevo. Il m’avait recu en méme temps que I'émissaire du pape venu en mission
de quelques jours, le cardinal Etchegaray. De cette rencontre, j'avais surtout retenu I'échange
trés riche que j'avais eu avec ce dernier®® . L'évéque, qui allait bientot étre nommé cardinal,
m'avait paru trés « prélat » et ses propos onctueux ne m'avaient pas marque.

Je devais le revoir et surtout rencontrer la communauté catholique, donc croate, le dimanche
27 ao(t, la veille de I'obus meurtrier qui allait changer le cours des choses.

Javais décidé de me rendre a la messe a la cathédrale. Je n'avais évidemment pas donné de
publicité a I'événement et je suis arrivé impromptu, sinon incognito (j'étais revétu de la seule
tenue dont je disposais, mon treillis bariolé, et accompagné de mes gardes du corps dont les
armes bosselaient la veste).

La cathédrale est bondée et je me dispose a m'installer dans les derniers rangs quand on se
précipite pour me convier instamment a rejoindre le premier banc.

133 || m'avait remis un chapelet béni par le pape Jean-Paul II, qui n'a pas été sans signification pour moi.
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Il est déja bien garni d'hommes qui se tassent pour me laisser une place en bout, tout en me
saluant discrétement mais cérémonieusement. Je ne peux m'empécher de remarquer leurs
physionomies qui me rappellent celles, stéréotypées, des apparatchiks d’il y a quelques années
dans l'univers soviétique.

Dans l'allée centrale, nombreux sont les fideles qui sont restés debout. Parmi eux, tout a coté
de moi, se tient une petite vieille, tassée sur elle-méme, pauvrement vétue et coiffée d'un fichu
qui me rappelle mes jeunes années a la messe dans mon village. Cette situation n'est pas dans
ma culture : je repousse mes voisins autant qu'il est possible pour lui faire une place, qu'elle
accepte apres un temps d'hésitation.

Lorsque le temps sera venu de se lever pour la communion, elle n'échappera pas a ce qui est
manifestement une volée de bois vert de la part de I'un des occupants du banc de prestige, et
se fondra dans l'assemblée...

Alors que je quitte la cathédrale pour rejoindre ma Toyota, encadré par la bande a Charly, un
grand diable de curé, si j'ose dire, jeune et portant soutane, se précipite pour me dire dans un
francais hésitant que monseigneur Pulic serait trés honoré si j'acceptais de rejoindre la table
ou il a convie nombre d'invités a dejeuner. J'accepte évidemment d'enthousiasme puisque cela
me donne l'occasion de rencontres que j'espere fructueuses.

La table, immense, est celle d'un banquet, en U, garnie de convives de part et d'autre des deux
branches latérales.

Monseigneur Pulic préside avec, a ses c6tés, un ministre croate en visite.

Pour ma part, je me vois désigner une place non loin de la, sur la rangée de droite a la
perpendiculaire.

Mon vis-a-Vvis se présente ; c'est un pere jésuite, parlant parfaitement le francais.

De notre conversation, au-dela d'une analyse lucide de la situation, je retiens une grande
prudence dans I'expression, comme si nous étions écoutés par des oreilles qui pourraient étre
malveillantes.

J’identifie par ailleurs deux ou trois franciscains dont les visages de baroudeurs émergent de
robes de bure que I'on imaginerait aisément cacher une kalachnikov.

Mais I'impression la plus forte qui me reste est celle de I'abondance des victuailles et des
produits frais dans cette ville dont j'ai pu mesurer d'emblée et depuis quinze jours maintenant,
I'extréme dénuement, qui affecte méme la table du PTT Building, en tous cas quant a
I'absence de légumes et de fruits frais.

Je le fais observer a mon interlocuteur qui suggere qu'il est de multiples fagcons de tourner les
rigueurs du siége.

Tel avait été le seul contact que j'avais eu avec les Croates jusqu'a cette période post-cessez-
le-feu qui nous voit, jour apres jour, ouvrir les acces a Sarajevo.

Or, parmi les difficultés que nous rencontrons, les blocages dont nos convois sont l'objet pour
la traversee de la poche croate de Kiseljak ne sont pas les moindres.

Je men ouvre au ministre Muratovic. N'est-il pas ministre de la fédération croato-
musulmane ?

I1 me répond par une perfidie a double détente.

« Pourquoi croyez-vous que les Croates bloguent vos convois ?»

Je fais aveu d'ignorance, ce a quoi il rétorque : « Sans doute parce qu'ils veulent préserver
leur monopole du trafic de carburant avec les Serbes ».

Ce n'est donc pas Muratovic qui me donnera la solution.

Or, depuis que nous avions ouvert l'accés par Stup, le 24 octobre, on pouvait voir, dans la

boucle de la bretelle d'autoroute, le triste état du cimetiére catholique, envahi par les herbes
folles, les ronces et les arbustes, autour d'une chapelle au toit éventré et, disait-on, truffé de
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mines et d'engins non explosés. Je ne sais plus qui a eu I’idée : pourquoi ne pas dépolluer ce
cimetiere et réparer la chapelle en perspective de la Toussaint prochaine ? Voila qui pourrait
peut-étre nous ouvrir une porte chez les Croates.

Sitot dit, sitot fait, je prends rendez-vous avec monseigneur Pulic le 27. 1l accepte
évidemment ma proposition, non sans faire état d'un autre besoin dont j'ai oublié la nature...

Il n'y a pas de temps a perdre. Le spectacle des paras de Marengo en casque bleu et « flag
jacket », fusil en bandouliére, parmi les tombes, qui muni d'un détecteur de munitions et de
mines, qui coupant, taillant, débroussaillant, qui restaurant le toit de la chapelle, restera gravé
dans ma mémoire. Trés vite, on verra arriver des femmes, telles celle de la cathédrale, pour
parer leurs tombes d'une bougie, sans omettre de servir des boissons chaudes a ces gargons
qui pourraient étre leurs petits-fils.

Le point d'orgue sera la messe de la Toussaint, en plein air devant la chapelle.

Le pére Kalka a orchestré tout cela, avec le curé de Stup et l'un de ses collegues, qui
concélebrent.

L'assistance, civils et militaires croates, mais aussi des représentants de nos troupes en
nombre, remplit le cimetiére. Quelles que soient les langues pratiquées, le tempo est le méme,
générateur d'une ferveur commune. Oui, la paix...

La cérémonie se termine. Le curé me convie alors a I'accompagner a la cure.

La cure ? 1l y aurait donc une cure dans ces monceaux de ruines ? Nous quittons le cimetiére,
cheminons dans un chaos de murs délabrés, de maisons calcinées, de gravats.

Nous faisons halte a I'église dont ne restent que les murs. Le curé me dit que la vierge a
miraculeusement survecu a l'incendie et que je pourrai la voir a la cure.

Le miracle, c'est dans I'immeédiat le spectacle qui s'offre a nous passée I'église.

Un petit pavillon, non loin d'un bouquet d'arbres, intacts, s'offre a nos yeux.

Un chien en laisse, de race indéterminée, aboie joyeusement, la queue frémissante. En ce jour
de Toussaint ou l'air est vif, une fumée s'¢léve de la cheminée, droit vers le ciel.

Le curé pousse la porte et s'efface pour nous laisser le passage ; une bouffée de chaleur nous
saisit, porteuse d'une bonne odeur de pot-au-feu : le spectacle de celle qui est sans doute la
bonne du cure, s'affairant a la marmite sur le poéle ronflant, est irréel.

Autour de la table, les prétres, Richard Kalka, Marengo, divers accompagnateurs et moi, le
verre a la main, ouvrons alors un de ces moments ou I'on se dit que, quoi qu'il arrive, la vie
vaut d'étre vécue.

Des le lendemain, plus aucun obstacle ne devait étre dressé devant nos convois en terre croate.
Avec les Bosniaqgues, la gestion des malentendus.

Avec les Bosniaques, il ne devrait pas y avoir de société a pénétrer, nous y sommes immergés
depuis trois ans.

Nos relations, en tant que Secteur de Sarajevo de la FORPRONU, sont de multiples natures.
Elles sont d'abord inhérentes a notre mission d'assistance humanitaire : distribution de vivres,
soins médicaux et hospitaliers, dispositifs de protection et de lutte anti-sniping. Chaque
bataillon y prend sa part.

Ce volet humanitaire releve par ailleurs des responsables des « affaires civiles », avec lesquels
nous entretenons des relations étroites.

Enfin, les O.N.G. frangaises, tres présentes, y concourent puissamment, méme si elles
affectent souvent d'observer une certaine distance avec les militaires.
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Ces relations ont par ailleurs un volet humain tres concret par I'embauche de personnels dans
tous nos organismes. Les hommes et les femmes ainsi immergés parmi nous contribuent a
mieux nous faire percevoir I'état d'esprit de la population, et inversement, a faire passer nos
messages ; la confiance que nous aurions d( partager sera néanmoins toujours limitée par
I'évidence d'une surveillance constante de ces personnes par les services bosniaques.

En paralléle, les relations politiques sont suivies mais, en-dehors de quelques rencontres
fugitives avec le président lIzetbegovic ou le premier ministre Silajdzic, elles passent
pratiquement par le seul Muratovic.

Elles ont un volet humanitaire et un volet logistique ou économique, auxquels Muratovic
attache une importance particuliére, ne serait-ce que du fait de ses attributions.

Au fur et a mesure que se profile une entrée en lice des Américains avec des troupes au sol, il
se fait de plus en plus exigeant, a la fois pour que nous libérions des emprises et pour obtenir
d'extravagantes compensations financieres aux dégats que nous aurions causes, notamment
sur le mont Igman.

Sur ces sujets, dans lesquels je cherche a ne pas me laisser enliser -c'est le cas aussi pour
Cambournac-, le colonel Pellegrini, évoqué a l'occasion de la soirée de Grbavica chez les
Serbes, est en premiére ligne ; il a succédé au colonel Angleys. L'un et l'autre se montrent
aussi madrés que leur interlocuteur. Il faut tenir bon, dautant plus que, sur le mont Igman,
I'approche de I'hiver et l'arrivée de la neige donnent la priorité a ce qui est appelé la
« winterisation » au profit de la B.M.N.

Mais la dimension politique est toujours sous-jacente, marquée par le soupcon. Si je veux
progresser sur ce point, il faudra que j'élargisse le cercle de mes interlocuteurs.

Ainsi, quand la situation deviendra tendue, nouerai-je des contacts avec le maire de Sarajevo
et avec le président des Serbes de Sarajevo -ce n'est donc pas un Bosniaque- Pejanovic. Nous
en reparlerons a I'neure de Dayton.

Comme on I'a vu, les relations militaires, quant a elles, sont bonnes, sinon fréquentes, avec le
général Aznadjic. L'épisode du cessez-le-feu les a mises en tension, mais rien de facheux n'en
a découlé.

Mais, conjointement a ces relations relevant de notre appartenance a la FORPRONU, existent
des relations franco-bosniaques qui passent néanmoins pour beaucoup par le truchement de
militaires francais sous béret bleu.

Les unes sont économiques et visent a occuper ce champ pour la France. Une équipe est la
pour cela, avec des experts revétus de l'uniforme pour l'occasion, souvent avec le grade de
lieutenant-colonel. Leur action culminera avec la création d'une chambre économique franco-
bosniaque.

Je n‘ai pas de compétences particulieres vis-a-vis de cette structure mais je ne pouvais pas
m'en désintéresser.

Je suis méme amené a entrer dans leur champ dattributions lorsque j'apprends que les
Allemands s'intéressent aux remontées mécaniques du mont Igman pour le jour ou la paix sera
revenue.

Mon sang d'alpin de fait qu'un tour et je prends contact avec le PDG de l'entreprise
Pomagalski, numéro un mondial, a Grenoble, monsieur Cathiard. Il manifeste immédiatement
son intérét : c'est lui qui a construit les installations. L'acces a Sarajevo est encore malaisé ; je
fais en sorte que le technicien de I'entreprise dépéché pour cela regoive toute l'aide nécessaire,
que ce soit pour se rendre sur les lieux ou pour rencontrer tous ceux qui ont a en connaitre.

Au bilan, plusieurs mois aprés mon retour, japprendrai que ce sont les Italiens qui ont
emporté le marché.
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Jaurai ainsi une illustration, parmi bien d'autres, que nos efforts avaient été bien mal
récompensés. L'une des raisons en était sans doute que tout cela donnait lieu, au niveau des
ministéres, & des querelles de pré carré. De quoi se mélaient les militaires ?

Ils «se mélaient » méme de culture ! Ainsi une équipe des forces spéciales francaises soutient-
elle de bout en bout le projet d'un centre culturel qui sera baptisé André Malraux.

L'initiateur du projet est un intellectuel engagé, sorte d'ap6tre laique, Francis Bueb, qui se
donne corps et dme, au paroxysme du siége de Sarajevo, pour apporter le concours de la
culture frangaise a la survie, au moins morale, des malheureux assiégés, au bénéfice des
enseignants et étudiants francophones.

Le compagnonnage improbable de nos gaillards des forces spéciales, du « gauchiste » Francis
Bueb et d'intellectuels bosniaques méritait d'étre connu. En tous cas, cela fait partie des
souvenirs forts qui me restent et qui me conduisent a ne pas désespérer de la nature humaine
au-dela de tous les clivages apparents.

S'ajoutant aux actions humanitaires et aux diverses opérations de sécurisation de la ville,
toutes ces actions devaient concourir a alimenter un climat de confiance vis-a-vis des
Bosniaques.

Le résultat est pour le moins contrasté.

La premiére raison est inhérente a la mission et aux modes opératoires de la FORPRONU qui
ont prévalu jusqu'a la révolution copernicienne de I'été 95.

Pour beaucoup, l'assistance aux populations, aide humanitaire ou lutte anti-sniping, ne
contrebalancait pas l'incapacite, dabord juridique, des casques bleus, a lever le siege et a
assurer la protection des populations.

En ces mois de septembre a novembre 1995, il s'ajoute une deuxiéme raison pour alimenter au
minimum la suspicion, au pire I’hostilité : c'est l'incompréhension que peut susciter notre
volonté de protéger les populations serbes a I'égal des bosniaques.

La pedagogie a laquelle nous nous livrons alors tous azimuts aurait peut-étre pu avoir un
résultat positif si une part de la presse francaise, et non des moindres, n'avait régulierement
cru devoir identifier voire dénoncer un tropisme proserbe de la part des militaires francais.
Nous aurions été la dans le droit fil d'un parti pris mitterrandien et en accord avec ce que l'on
n'appelait pas encore une islamophobie, qui aurait été sous-jacente chez nos troupes.

A I'heure de lI'annonce des accords de Dayton, je pourrai ainsi mesurer combien un article du
Monde allait pouvoir mettre a mal, auprés de mes interlocuteurs bosniaques, le capital de
confiance qui avait été laborieusement edifié.

Ce capital de confiance auprés des politiques, un homme avait beaucoup contribué a le
constituer : 'ambassadeur de France, Henry Jacolin.

Lors de ma prise de fonction, il était en place de longue date, longtemps le seul ambassadeur
présent.

L'ambassade de France, au centre-ville, portait, comme la plupart des batiments environnants,
les stigmates de la guerre.

Des feuilles de vinyle tenaient lieu de vitres aux fenétres et je n'ai pas oublié nos diners a la
chandelle faute d'électricité.

L'ambassadeur de France avait donc, des l'origine, partagé les malheurs de la population de
Sarajevo et ses conditions de vie ; cela lui valait I'estime de tous. Il pratiquait parfaitement le
serbo-croate et il bénéficiait, je crois, de I'écoute des dirigeants bosniaques.

Pour des raisons que je n'ai pas cherché a approfondir, a mon arrivée, ses relations avec le
secteur de Sarajevo n'étaient pas bonnes.
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Pour moi, le sujet ne souffrait aucune hésitation : les relations avec le représentant de la
France et de son gouvernement devaient nécessairement étre bonnes, mieux encore, étroites et
confiantes. Il y avait a cela une raison impérieuse : il n'est pas d'action militaire qui ne doive
s'inscrire en cohérence rigoureuse avec la politique qui la légitime et l'inspire.

Lorsque jai pu rencontrer monsieur Jacolin, je lui ai fait d'emblée cette déclaration : «
Monsieur I'ambassadeur, vous étes ici la France. Je vous tiendrai en conséquence informé de
tout ce qui me paraitra devoir étre connu du gouvernement. En contrepartie, je vous serai
reconnaissant de tous les renseignements qui pourraient m'étre utiles que vous jugerez
possible de me communiquer. Si je peux vous aider en quoi que ce soit, n'hésitez pas a me
solliciter ».

Il devait en résulter une étroite coopération. Henry Jacolin saura tout de la politique que nous
conduisions et de ses résultats. Par le biais des télégrammes diplomatiques, il relaiera
systématiquement mes appréciations de situation, les complétant et les validant. En retour, il
contribuera a ma connaissance de l'environnement diplomatique, en particulier au cours des
discussions de Dayton.

Jai la faiblesse de penser qu'ensemble nous avons alors puissamment contribué, pour la
France, a assurer la meilleure cohérence entre sa politique et I'action militaire qui I'exprimait
sur le terrain.

Last but not least, il a pu aussi prendre sa part dans les réponses aux interrogations, voire aux
soupcons bosniaques.

Tout cela allait entrer en fortes turbulences dés que seront connues les décisions prises a
Dayton.

Mais, dans I'immeédiat, nous sommes a la mi-novembre, la situation est sous contrdle et je suis
a poste depuis plus de trois mois sans une heure de répit, de jour comme de nuit.

Le colonel Cambournac finit par me convaincre que cela ne me nuirait pas de prendre du
champ pendant quelques jours pour me ressourcer dans mes montagnes. Je sais par ailleurs
qu'en lui laissant les commandes, elles sont entre de bonnes mains.

Je vais donc faire la pause et renouer pendant quelques jours, du 16 au 24 novembre, avec la
normalité du monde ; je ne sais pas alors que la restauration de ma sérenité sera promptement
interrompue des le 21 par I'annonce des accords de Dayton...

La pause

Cette courte séquence n'offre que peu d'intérét en elle-méme, sinon d'offrir I'opportunité de
faire aussi une breve pause dans ce récit, mené jusque-la au rythme d'‘événements tumultueux.
Il n'est pas sans intérét de permettre au lecteur de prendre connaissance de quelques données
d'ambiance, dont I'évocation, jusque-la écartée pour éviter d'inutiles digressions, pourra
donner chair a la perception de I'étrange période qui vient de s'écouler depuis le début aodt.

Vivre au PTT Building.

Pour qui imaginerait le PC du général commandant le Secteur de Sarajevo a I'image des hotels
de commandement du territoire national, parés des ors de la République, il faut, a ce stade du
récit, pour l'ambiance, corriger cette perception.

La chambre qui m'est réservée est I'une des rares, sinon la seule, a n'avoir qu'un seul occupant.
Pour rompre l'austérité monacale de cette vaste piece aux murs nus, des voiles de parachutes
ont été tendues au-dessus du lit. Je ne suis pas superstitieux, sinon I'impression qui me vient
d'emblée que nous sommes la dans une chapelle ardente pourrait m'affecter le moral.
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Il est vrai que I'ambiance est bien campée par ailleurs par les « sacs a terre » empilés jusqu'a
masquer aux deux-tiers la baie vitrée qui ouvre sur les collines parsemées de pavillons
dominant la ville au nord. Cette protection contre les tirs et les éclats d'obus rappelle que
I'immeuble a été une cible, en porte les stigmates, et pourrait le redevenir.

Quoi qu'il en soit, mes séjours dans cette chambre se limitent a quelques heures, quatre a cing
le plus souvent, de repos nocturne.

Au réveil, aprés quelques minutes de meditation silencieuse face au paysage tronqué par le
mur de sacs a terre, il me faut affronter un rituel.

Comme tous les habitants de Sarajevo dans cette période, nous n‘avons ni eau ni électricité.
Notre alimentation électrique est assurée par des groupes électrogénes qui tournent en
permanence.

L'eau fait I'objet d'une gestion plus parcimonieuse.

Des camions citernes sont régulierement remplis en puisant dans la riviére Miljiaka.

Ils permettent d'approvisionner des douches installées dans les sous-sols.

Le personnel féminin bénéficie de cabines individuelles dans un local qui leur est réservé.

Les males, quant a eux, du soldat de base au général, ont droit aux douches de campagne.
Ainsi, d'une certaine facon, ai-je a renouer avec les douches collectives de mon enfance
d'enfant de troupe, quarante ans plus to6t. Je me dis d'ailleurs que jai progresse car, en ce
temps-1a, nous n'avions droit qu'a deux douches par semaine alors qu'au PTT Building, I'acceés
en est permanent.

Ce n'est donc en rien une épreuve, au contraire : la douche matinale, aprés une courte nuit, est
toujours revigorante.

Mais I'épreuve survient avant, et apres.

Quittant la chambre, je m'engage dans les escaliers qui conduisent au sous-sol.

Je ne me souviens plus combien d'étages m'en séparent, mais ils sont nombreux et, tout au
long, je croise des hommes de toutes catégories qui ne manquent pas de me saluer d'un
invariable : « Mes respects, mon général ». Il faut bien slr y répondre, si possible en y mettant
de la chaleur, plus encore, avec un mot personnaliseé pour qui serait blessé de n'étre pas
reconnu.

Je suis de ceux qui, au réveil le matin, apprécient par-dessus tout de longs moments méditatifs
seul avec moi-méme. On comprendra que je golte modérément ce rituel quotidien, a la
descente et a la remontée, méme si aujourd'hui j'en garde un souvenir amuse.

Il en est un autre, lui aussi lié a I'eau, mais pour lequel je suis face a moi-méme.

Pour les toilettes dans les étages, un grand bidon est placé la, régulierement rempli grace aux
lances a incendie depuis les camions citernes en sous-sol. 1l suffit, le moment venu, de puiser
dans ce bidon avec une boite de conserves type intendance a capacité, me semble-t-il, de cinq
litres, disposée a cet effet, et d'en reverser le contenu dans la cuvette.

Cette expérience triviale devait ultérieurement me permettre de godter le plaisir, insoupgonné
jusque-la, que I'on peut avoir a tirer une chasse d'eau.

Mais mes séjours au PTT Building sont limités, sollicité que je suis a l'extérieur aupres de
mes troupes, de mes partenaires ou des belligérants.

L'essentiel de ce temps dans les lieux est consacré aux entretiens avec les uns ou les autres,
aux réunions avec I'état-major, au travail dans le secret de mon bureau ; il reste la nuit pour ce
dernier exercice.

Les repas sont pris dans une vaste salle a manger en self-service, toutes catégories
confondues. Néanmoins, autant que je peux le souhaiter, je peux bénéficier d'un service a part
dans une piece réservée a cet effet, dont c'est dailleurs la seule particularité au-dela de
l'austérité des murs et du mobilier. J'en use modérément, pour des repas de travail, et pour
recevoir les visiteurs.
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Il faut parler de ces visiteurs, qui apportent une note insolite, parfois distrayante, souvent
instructive, dans bien des cas productive, en tous cas un moment bienvenu d'humanité dans
notre quotidien tumultueux.

Les visiteurs.

Parmi mes souvenirs sympathiques, quelques jours aprés mon arrivée, j'entends résonner dans
les escaliers du PTT Building des clameurs insolites en ces lieux. Je crois en effet reconnaitre,
entonnés a tue-téte, les grands classiques des sonneries de cor des chasseurs alpins que sont
« Les échos de la Rochette » a moins que ce ne soit « Le téméraire ».

A ma grande surprise, je vois s'encadrer dans la porte un groupe de quelques civils, chacun
coiffé d'un béret alpin.

Ce sont les Scouts de Cluses, O.N.G. émérite s'il en est, dont je connais Il'investissement,
depuis leur base dans la vallée de I'Arve en Haute-Savoie, dans des actions humanitaires
d'envergure.

A leur téte, Pierrot Devant, leur fondateur, conseiller général, venait, accompagné de
quelques-uns de ses compagnons, saluer leur compatriote haut-savoyard, non sans s'étre muni
de tommes et de reblochons qui allaient faire le bonheur de mon entourage condamné jusque-
Ia au fromage hollandais aseptise.

Comment, dans cette période encore chaotique, avaient-ils réussi a franchir tous les obstacles
? C'était la foi qui transportait les montagnes. Ne disait-on pas que, dans les situations
difficiles, lorsque toutes les solutions étaient épuisées, Pierrot Devant regroupait son monde et
faisait sortir les chapelets ?

Il n’est plus de ce monde aujourd'hui, mais les Scouts de Cluses sont toujours la, et jai une
pensee émue pour cet homme d'une générosité sans pareille, a I'évocation de ce moment
improbable aux premiers jours de ma « mission impossible ».

Moins souriant est le souvenir du repas partagé avec un homme dont la notoriété était et reste
sans commune mesure avec celle du modeste fondateur des Scouts de Cluses, je veux parler
du philosophe a succes Bernard-Henri Lévy.

Apprenant son passage -nous sommes encore dans les moments d'extréme tension qui
précedent le cessez-le-feu-, je I'ai invité avec ses accompagnateurs, dans l'attente d'échanges
fructueux, dans la mesure ou il faisait partie de ceux qui s'étaient engagés d'emblée a grand
renfort médiatique.

Pourquoi avait-il accepté mon invitation, je m’interroge encore.

En effet, de tout le repas, je cherche vainement a établir un vrai contact de fagon a amorcer un
débat. Non pas que mon invité se montre hautain ou discourtois ; non, il est absent, comme si
ce général face a lui ne pouvait étre un interlocuteur.

Son accompagnateur est quant a lui volubile, mais son exégese de la pensée chiraquienne a la
suite d'une entrevue de cette équipe avec le président releve de la fantasmagorie.

Si j'évoque ce visiteur, ce n'est pas parce gu'il m'aurait laissé un souvenir impérissable en
m'aidant a progresser vers des solutions aux problemes inextricables que nous avions a
résoudre, c'est parce que je continue a m'interroger aujourd’hui sur le personnage, alors que se
poursuit sa carriere...

J'ai évoqué précédemment la rencontre, dans la derniére période, avec Pierre Mauroy, I'ancien
premier ministre de 1981, venu a Sarajevo au titre de I'Internationale socialiste.

Les perspectives que nous avions ouvertes en faveur de la paix dans les esprits, notamment en
direction du pays serbe, sont restées sans lendemain, au moins pour ce qui me concerne,
rattrapés que nous avons été par l'accélération de I'histoire.
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Il reste d'une longue soirée jusqu’avant dans la nuit, une impression partagée par mon
entourage, quelle qu'ait été la nature du bulletin de vote que chacun mettait dans 1’urne : celle
d'avoir rencontré un honnéte homme, au sens classique de l'expression, chaleureux et
généreux, animé d'un amour de la France qui faisait de lui, j'en suis sOr, un parfait
ambassadeur de notre pays dans ce qu'il a de meilleur.

Sur un tout autre registre, mais tout aussi tonique, s'inscrit, dans la méme période, le séjour
parmi nous de l'actrice Jane Birkin.

Elle passe dabord la journée dans les bataillons. Elle y acquiert une franche et joyeuse
popularité.

Sa gentillesse et la simplicité avec laquelle elle se préte aux autographes, qu'elle agrémente de
dessins esquissés d'un joli coup de crayon ainsi qu'aux sollicitations par dizaines pour des
photos qui, aujourd'hui, garnissent sans doute les aloums de souvenirs, en font la mascotte des
marsouins.

En soirée, je la convie a notre frugal diner & une table entre camarades de bonne compagnie.
Nous tombons tous sous le charme d'une femme d'esprit, de coeur et de caractere, bien loin des
clichés people. Merci, Jane, du rayon de soleil que vous nous avez alors apporté dans un ciel
qui se chargeait a nouveau de sombres nuées.

Mais je ne saurais clore cet echantillon de visiteurs sans prendre le malin plaisir de relater le
court mais remarque séjour du général Morillon.

Apres avoir été en 1993, on s'en souvient, le « général courage » a Srebrenica, il achevait sa
carriere comme commandant de la Force d'action rapide, la FAR, lI'une des deux composantes
des forces terrestres francaises avec le Premiére Armée. Il venait de recevoir une cinquieme
étoile.

Quelques jours avant le break qui me vaut cette pause, jai la surprise d'entendre sa voix au
téléphone.

Il m'annonce qu'a la veille de quitter le service, rattrapé par la limite d'age, il souhaite faire le
voyage de Sarajevo.

En vieux soldat qu'il est, il pratique le tutoiement a l'usage de tous les niveaux de la
hiérarchie. Plus insolite, il lui arrive de parler de lui a la troisieme personne.

C'est ainsi qu'il ajoute : « Tu comprends, Morillon ne peut quitter I'uniforme sans venir une
derniére fois sur les lieux qui ont vu naitre sa légende. »

Quelque peu interloqué, je rétorque : « Mais, mon général, vous leur avez dit que vous ne les
abandonneriez pas. Or, ils ont été abandonnés. Ne craignez-vous pas que I'accueil ne soit pas
a la hauteur de vos attentes ?».

Mon grand ancien balaie I'objection, arguant de ce qu'il ne porte aucune responsabilité dans
cet abandon.

Nous organisons donc cette visite, qui n'est pas furtive. En effet, jamais depuis longtemps on
n'avait vu un tel aréopage de journalistes, en accompagnement du grand homme. Je mesure a
cette occasion- nous sommes le 14 novembre- l'échelle de valeur dans la hiérarchie
médiatique, lorsque je pense au peu de succes que j'ai eu jusque-la pour donner a connaitre les
réalités humaines de ce malheureux pays et les actions que nous conduisons pour y construire
la paix.

Ce sera évidemment une réussite.

Un bain de foule dans Sarajevo, le 14 aprés-midi, en est le point d'orgue. Je peux alors
vérifier, pour son organisation, que cela reste un savoir-faire de nos forces spéciales.
Qu'importe, on y glane de belles images d'une ferveur populaire, certes échantillonaire, mais
réputée spontanée.
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Une soirée, sans prétention, mais marquee d'une franche convivialité, est organisée au PC du
Bat.Inf. 4 du colonel Marengo, qui bénéficie d'une infrastructure jadis de prestige, la
Skandéria.

La nuit est tombeée lorsque le général Morillon nous rejoint.

L'hiver s'annonce avec la rigueur des températures qui sévissent dans ce pays au climat
continental. Pour y faire face, on avait prété a notre héte une parka. Au moment de la rendre a
son propriétaire, un capitaine, notre ancien se ravise, demande un marqueur...et dédicace le
vétement.

Oui, vraiment, le court séjour du général Morillon est un grand succes, de ceux qui, longtemps
sans doute, allait alimenter les conversations facétieuses dans les popotes.

Nombre de mes visiteurs, parmi lesquels je n'ai ici choisi d'évoquer que ceux dont le passage
avait pu marquer a divers titres, étaient curieux de ce que je pourrais leur dire d'une étrangeté :
la présence, sous couleurs de I'0.N.U. et sous les ordres d'un général francais, d'un bataillon
russe.

La question, moins de quatre ans aprés la fin de I'Union Soviétique, n'est alors pas sans
intérét.

A deux décennies de I3, alors que la Russie est de retour, je ne saurais mettre un terme a cette
pause sans donner a connaitre ce qu'il en était.

Les camarades russes.

Les événements brutaux survenus quelques jours apres mon entrée en fonction m'avaient
contraint a différer ma visite au bataillon russe. De plus, stationné en zone serbe, il n'est
devenu Vvéritablement accessible, en particulier pour ses postes isolés, qu'apres que notre
politique de rétablissement de la confiance ait commencé a porter ses fruits.

Le moment est venu de lui consacrer une journée entiere.

Il est prévu que l'on me présente le bataillon, ses hommes, ses équipements, ses
cantonnements et un apercu sur la facon dont il remplit ses missions. Nous déjeunerons
ensemble puis nous rejoindrons un poste isolé dans la montagne.

Je sais que c'est un bataillon de parachutistes et ce que I'on m'en a dit est positif : « avec les
Russes, c'est carre ».

Je suis accueilli par le colonel dont la haute stature et le visage sévere manifestent d'emblée
que l'on a a faire a un homme d'autorité. Son embonpoint me semble pourtant bien éloigné du
profil de loup maigre que nous attendons chez nos parachutistes.

En tous cas, la présentation du bataillon est impeccable, la tenue irréprochable, I'allure
sportive, les regards directs.

Les cantonnements sont parfaitement tenus et leur inspection devrait me donner l'occasion
d'entrer en contact avec les hommes, en attente au pied de leur lit.

Le premier que j'interroge se tétanise dans un garde-a-vous rigide et se présente d'une fagon
en tous points semblable a celle de nos soldats, a la langue prés. En revanche, a mes
questions, relayées par l'interpréte, répond un mutisme obstiné, accompagné de regards
anxieux tournés vers le colonel.

Aprés plusieurs tentatives, vaines en ceci que c'est le colonel qui, pour finir, répond aux
questions, je n'insiste pas.

Est-ce le style imposé par la personnalité du colonel qui est en cause -car je sais bien que,
chez nous aussi, il arrive que I'on puisse connaitre des expériences analogues- ou bien une
culture post-soviétique ? Je n'ai pas la réponse...
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Pour ce qui est des matériels et des équipements, je suis frappé par leur vétusté que ne
compense pas un entretien manifestement méticuleux.

Quant au point sur les missions et leur exécution, escorte de convois, lutte anti-sniping,
effectivement, « ¢’est carré », sans place, me semble-t-il, pour la moindre initiative.

En bref, le bataillon russe est une belle huitre, apparemment parfaitement saine, mais je suis
incapable de l'ouvrir.

Peut-étre la visite au poste isolé me permettra-t-elle ce contact si précieux, tel que ceux que je
multiplie sur les positions des bataillons frangais et qui donnent acces a une richesse humaine
fraternelle que je ne me lasse pas de voir se manifester avec une générosité sans pareille ?

La position domine la cuvette de Sarajevo au sud, a l'arrivée de ce qui fut un téléphérique au
temps de la paix.

Pour s'y rendre, une route pentue et sinueuse longe la ligne de confrontation entre les
belligérants sur des kilometres.

A gauche, en contre-bas, Sarajevo, ses immeubles, ses clochers, ses minarets, s'estompe
progressivement dans la brume, de plus en plus irréelle.

A droite, la campagne, puis la pleine nature avec des foréts de sapins denses et sombres.

Voila qui rend bien compte d'une des réalités de ce conflit : la campagne contre la ville, des
paysans face a des citadins. D'ou nous sommes et d'ou sont partis sans doute bien des obus
meurtriers, la cible, en bas, est fantomatique, comme virtuelle...

A larrivée au poste, un lieutenant nous accueille, en tous points semblable a un Saint-Cyrien
de chez nous, le visage avenant, le regard clair et direct, la taille svelte et I'allure sportive.
Allons ! Je devrais avoir un bon contact.

Il me présente ses hommes, son installation, ses positions. Comme en bas, tout « est carré ».
Je suis frappé par l'isolement de la position, centrée sur un ancien restaurant d'altitude.

A la question gue je pose au jeune officier sur la durée de son séjour dans ce poste, la réponse
me stupefie : la ou j'imaginais une duree relativement limitée permise par des rotations entre
unités, je comprends que c'est pour tout le temps de la mission, donc plus de six mois.

Je lui demande alors quelles périodes de décompression il peut ménager a ses hommes et
comment cela est organisé. J’imagine je ne sais quelles escapades de quelques jours au moins
« en bas », sinon sur la cote dalmate.

La réponse traduit la surprise de s'étre vu poser la question : il n'y a rien de tel.

« Mais ce long séjour dans un tel isolement ne pose-t-il pas de problémes ?»

« Pas de probleme !»

Jinsiste, ce a quoi notre lieutenant rétorque en jetant un regard vers le colonel : « Si j'ai eu des
problémes, mon colonel les a résolus. »

J'aurais aimé prolonger. Peut-étre le temps aidant -qui sait ? - en engageant la conversation sur
Dostoievski, ou bien Tolstoi ou encore Alexander Bek et sa Chaussée de Volokolamsk,
aurions-nous pu nouer ce contact auquel j'aspirais...

Mais il faut redescendre et nous laissons ce lieutenant et ses hommes a leur isolement assumé
dont je n'ai pu franchir la muraille.

Mais dira-t-on, le repas en commun est précisément fait pour ¢a. C'est vrai chez nous, mais
outre que rien de tel n'avait été prévu dans le poste isolé, un autre écran vient s’interposer :
celui des toasts portés d'emblée et a répétition, avec une vodka dont je n'imaginais pas jusque-
Ia qu'une telle boisson fat consommable !

Il reste que, si I'emploi de ce bataillon était rendu délicat dans la mesure ou il était récusé par
les Bosniaques qui les considéraient comme alliés des Serbes, je n'ai eu qu'a me féliciter de la
fiabilité et de la loyauté de nos camarades russes, devenus « fréres d’armes ».
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Mais voici qu'au cinquieme jour de pause dans mes montagnes, arrive le 21 novembre.

La nouvelle me parvient qu'a Dayton, on aurait bouclé un accord.

Cambournac, au téléphone, croit savoir qu'il y a des surprises. 1l est vrai que nous attendions
quelque chose qui allait ressembler au plan Juppé-Kinkel qui prévoyait en particulier que
Sarajevo serait placé sous tutelle internationale.

Or, il semble qu'il n'en est rien et qu'elle serait la capitale de la fédération croato-musulmane...
Voila qui augure bien des difficultés lorsque les Serbes auront pris connaissance de ces
dispositions.

La pause est terminée.

Le 24 novembre, je suis de retour & Sarajevo.
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CHAPITRE VI Fin de partie.

Les accords de Dayton : éruption de fiévre a Sarajevo.

Quand j'atterris sur I'aéroport le 24 novembre, je ne peux pas alors imaginer qu'il ne me reste
plus que neuf jours pleins avant de quitter a nouveau Sarajevo, et cette fois définitivement.

Si je suis préparé a retrouver des situations de tension extréme telles que celles qui ont été
longtemps mon lot quotidien dans la cuvette tragique, je ne peux pas non plus prévoir la
nature de la tempéte qui allait se déchainer pour en arriver la.

Jiarrive avec une connaissance encore fragmentaire des accords conclus & Dayton, méme si un
acces aux télégrammes diplomatiques m'avait permis de suivre peu ou prou cet incroyable
huis clos : trois semaines durant, Richard Holbrooke avait exercé sur les trois présidents
serbe, croate et bosniaque une pression de tous les instants, tout en maintenant les Européens,
tout autant que la délégation bosno-serbe, dans le réle de figurants.

Les dispositions d'ensemble prévoient une Bosnie unitaire, mais partagée en deux entités, la
Féderation croato-musulmane et la « Republika Srpska ». Chacune d'entre elles garde de
larges prérogatives, allant de l'alphabet, latin ou cyrillique, a une armee propre !

De prime abord, il me semble que les Bosniaques, en tous cas les démocrates parmi eux,
auraient plus de raisons que les Serbes d'étre heurtés par ces dispositions, ne serait-ce que par
la dénomination de I'entité serbe, adoptée a lidentique de celle proclamée par leurs
adversaires depuis trois ans.

Dailleurs, dans un premier temps, en zone serbe, le sentiment pourra prévaloir de bien s'en
sortir.

Et puis il était arrivé I’inattendu : dans la derniére nuit de Dayton, Richard Holbrooke, seul
avec les présidents lzetbegovic et Milosevic, avait forcé l'accord, ses interlocuteurs ayant
rendu les armes sur les derniers points de blocage. Milosevic, quant a lui, avait cédé sur
Sarajevo : la ville resterait a la seule Fédération croato-musulmane, augmentée d'une partie
des faubourgs serbes, principalement dans llidza, Hadzici, Grbavica et VVogosca.

Lorsque ces dispositions commencent a étre mieux connues des Serbes, la traduction qu'ils en
font est que la ville de Sarajevo, a laquelle vont étre rattachés des quartiers serbes peuplés de
milliers d'habitants, est « livrée aux Musulmans ». Il est vrai qu'outre le fait que les
populations concernées ne sont pas allogénes ni peuplées pour l'essentiel de réfugiés venus
dailleurs comme affirmé par une certaine propagande bosniaque, mais largement autochtones
depuis des générations, la ligne de séparation, tracée a Dayton a partir de relevés par des
satellites, passe parfois au travers d'un immeuble.

On assiste alors dans le pays serbe limitrophe de Sarajevo, a un crescendo qui va de
I'incrédulité a la stupéfaction, puis de la colére a lI'angoisse et au désespoir.

C'est ce a quoi je vais étre confronté jour apres jour dans la semaine qui suit.

Le colonel Cambournac, qui me fait dés mon arrivée le compte-rendu de la semaine écoulée,
me dit qu'un entretien la veille avec le général Milosevic lui a donné le sentiment qu'au-dela
d'une inquiétude diffuse, celui-ci était surtout en attente d'informations.

Nous convenons qu'il urge que nous ayons des rencontres dans chacune des communes
impactées par l'accord.

Alors s'engage, du samedi 25 novembre au vendredi ler décembre, chaque jour
successivement dans chacun des bourgs concernés, un ballet dramatique face a des
interlocuteurs qui me font percevoir qu'un vent de panique se répand dans la population.

Pour eux, il n'y a qu'une alternative : s'enfuir, ou étre massacrés. C'est pourquoi ils pensent
gu'il n'est pas possible que I'on ne revienne pas sur ces dispositions.
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Lorsque je prends conscience de cette situation, le discours que j‘élabore est sans ambiguité
aucune, en totale continuité avec I'action que nous menons en pays serbe depuis des semaines.
Il restera constant, avec des variantes de forme, en cing points.

Premier point : que les Serbes chassent de leur esprit I'idée que les accords pourraient étre
révisables, ils ne seront pas renégociés** .

Deuxiéme point : les Serbes vont constituer une minorité au sein de 1’agglomération de
Sarajevo, mais cet accord est parrainé par les démocraties, au premier rang desquelles
I'’Amérique. 1l n'est donc pas concevable que celles-ci puissent cautionner quelque atteinte que
ce soit a I'encontre des droits des minorités, a fortiori tolérer des exactions.

Troisiéme point : ce sont les unités de la FORPRONU, nos bataillons, notamment francais,
qui vont rester en place, ne faisant que changer de béret!® : elles s'interposeront autant que
necessaire.

Quatrieme point : en conséquence, l'alternative dans laquelle les Serbes se croient enfermés,
I'exode — que certains accompagnent d'une menace de « terre brilée » - ou le massacre -donc
la lutte & mort-, n'a aucune sorte de validité. La seule voie envisageable est l'application des
accords et nous les aiderons pour cela.

Cinquieme point : reprenant le discours que j'avais tenu tout au long des semaines
précédentes, je presse mes interlocuteurs de faire valoir leur cause auprés de l'opinion
internationale en laissant entrer chez eux les médias, sans restriction aucune. Mais il y a pour
cela une condition: se débarrasser de la tutelle de Pale, écarter les dirigeants qui les
maintiennent dans I'impasse, Karadzic et Mladic, et promouvoir des représentants capables de
porter cette cause, qui puissent étre des interlocuteurs reconnus, aussi bien des Bosniaques
que de la communaute internationale.

Ce catalogue n'est pas une reconstruction d’aujourd’hui, c'est ce que je peux lire, avec des
variantes dans I'expression, dans toutes les minutes rédigées par le « military assistant » au fil
des rencontres. Plus de vingt ans ont passé, mais je revis, a cette lecture, l'intensité dramatique
de chacune des douze étapes qui, en huit jours, ont jalonné mes tentatives pour étouffer les
braises, d'llidza a Vogosca en passant par Grbavica et Hadzici, avec des retours chez les uns
ou les autres.

Course contre la montre sur un champ de braises.

Le 25 novembre a 16h, la premiére rencontre que j'ai sollicitée se déroule a I'n6tel Serbia a
Ilidza.

Le lieutenant-colonel Caille, dont c'est la zone de responsabilité, dans le droit fil de son
prédécesseur, le colonel Thonier, a noué des relations confiantes avec le colonel Radoljic,
celui-la méme grace a qui nous avions entrevu une issue dans lI'impasse des bombardements et
avec qui nous avions ouvert, a Sierra 4, le processus de levée du siege.

134 Pour imaginer et déclarer le contraire, il aurait fallu ne rien connaitre au processus engagé par les
Ameéricains, ce qui n'était pas mon cas, ou bien étre stupide, ce dont, pour ce qui me concerne, je suis mauvais
juge. C'est pourtant la position que m'attribuera le vent médiatique dominant, avec des scories sur Internet
jusgu'a nos jours.

135 passant de la FORPRONU a I'IFOR, elles quittent le béret bleu pour retrouver leur coiffure nationale. Ce sera
effectif le 20 décembre.
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Nous avons rendez-vous avec ce dernier, accompagné du maire-adjoint de la ville.

Le colonel Radoljic n'est pas un extrémiste, c'est un homme mesuré et ouvert. Le sentiment
qu'il exprime en est d'autant plus crédible.

Il me dit s'attendre a « de gros problémes » ; il redoute de ne pas pouvoir contrdler une
population qu'il décrit comme « désespérée ».

Il cite I'exemple de « soixante méres de famille qui ont tout perdu durant cette guerre, sont
allées au cimetiére de Blazuj et menacent de se suicider si elles doivent quitter leur terre
natale ou leurs enfants sont morts ».

Il termine en me disant que les Serbes me font confiance, que je dois les aider et que je suis
leur seul espoir.

Ebauchant le raisonnement que jallais mieux formaliser au fil des entretiens, j'insiste sur le
fait que ce n'est pas moi qui peut leur offrir des garanties, mais que c'est le traité lui-méme,
sachant qu'en aucun cas la communauté internationale ne cautionnera l'exode des Serbes.
Jajoute avec la méme insistance la nécessité d'une ouverture du pays aux médias pour faire
entendre la voix de sa population, hors tout contr6le des dirigeants de Pale.

Le colonel Radoljic acquiesce.

En quittant Ilidza, jai pris la mesure du probléme : il faut a la fois détourner les Serbes de
l'alternative funeste de I'exode ou du massacre, susciter chez eux des représentants crédibles,
amener les médias en pays serbe, enjoindre aux Bosniaques de ne pas mettre de I'huile sur le
feu et convaincre nos autorités politiques de donner des garanties.

En bref, un vaste plan d'action a mettre en ceuvre tous azimuts dans l'urgence.

Autre facon d'exprimer la problématique, je n'imagine pas que nos bataillons, qui vont rester
sur place et a qui on va demander de faciliter sinon forcer la mise en ceuvre des accords, Se
trouvent eux aussi confrontés a la terrible alternative, soit de devoir faire face a un vaste
transfert de populations, accompagne d'une politique de terre brilée, soit d'avoir a s'interposer
dans la reprise d'une lutte qui ne pourrait étre que féroce, placée sous le signe du désespoir.
J'ai un besoin impérieux, pour convaincre les Serbes, en premier lieu de garanties politiques
clairement exprimées au plus haut niveau -ce que je fais connaitre dans ma chaine nationale-,
en second lieu d'une orchestration par la presse internationale, en troisiéme lieu de la
modération des Bosniagues.

C'est a quoi je dois m'employer toutes affaires cessantes.

Je m'en ouvre le soir méme au général Smith. Mais outre que sa sensibilité a la situation dans
laquelle pourront étre placés les bataillons francais est modérée, je vois bien qu'il est
désormais trés largement orienté vers un passage de témoin a I''FOR3® | Je le sens porté a
minimiser la gravité d'une situation qu'il n'aura pas, pour sa part, a affronter.

Monsieur Pedauye, représentant de I'0.N.U. pour la Bosnie, que nous avons déja rencontré a
l'occasion des négociations du cessez-le-feu, nous rejoint. Il vient d'avoir un entretien avec
Krasnjic, I'un des hommes forts de Pale, qui faisait partic de la délégation bosno-serbe de
Dayton. Il confirme mes préoccupations.

Krasnjic, nous dit-il, ne voit que trois solutions : construire une nouvelle ville, échanger les
faubourgs serbes contre Gorazde ou donner a Sarajevo un statut fédéral, ce a quoi Pedauye lui
a objecté que les accords ne seraient pas renégociés.

Le lendemain, dans le méme hotel Serbia d'llidza, accompagné de Cambournac, j'obtiens
enfin un rendez-vous avec un homme que j'avais identifié comme étant I'un de ceux qui, chez
les Bosno-Serbes, pouvaient constituer une alternative a leurs leaders déconsidérés.

136 | 3 reléve sera effective le 20 décembre.
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Il s'agit de Stanisjic’*” , que nous avons déja rencontré début septembre lorsque le colonel
Thonier, a la téte du Bat.Inf.2 sur l'aéroport, avait recu mission d'‘établir des contacts
exploratoires afin de trouver une issue dans l'impasse ou nous conduisaient les
bombardements. Sans que j'aie pu jamais en obtenir confirmation, on le disait ancien chef de
la police de Sarajevo. De plus, bien qu'initialement présenté comme conseiller de Karadzic,
javais pu Vérifier qu'il était consideré comme un interlocuteur valable, exempt de « sang sur
les mains », par le ministre bosniaque Muratovic.

De surcroit, javais, le 14 novembre, établi un contact avec un homme qui était, au
gouvernement bosniaque, le représentant des Serbes demeurés dans la ville, monsieur
Pejanovic. Par cette rencontre, je cherchais a explorer une voie qui aurait permis de
rapprocher ces Serbes restés en territoire bosniaque des Serbes de la Republika Srpska, a
I'appui de la politique d'ouverture de ce pays serbe que je cherchais a promouvoir.

Pejanovic avait souscrit avec enthousiasme a cette démarche.

Comme je lui avancais le nom de Stanisjic, il m'avait dit qu'il le considérait comme un
homme integre et qu'il était prét a entrer en contact avec lui.

C'est dire si dans ce moment d'extréme tension qui suit la prise de connaissance par les Serbes
des faubourgs de Sarajevo des dispositions des accords de Dayton les concernant, jattends
beaucoup de ma rencontre avec Stanisjic.

De fait, celui-ci réitere avec véhémence ce que nous avons déja entendu, affirmant avec
conviction : « Nous partirons, ou nous serons exécutés ». Il fait remarquer a l'appui de cette
affirmation, que le président Izetbegovic et le premier ministre Silajdzic, tout en déclarant que
« les civils pourraient rester sans crainte », ajoutaient que « les militaires devaient partir ou
bien répondre de leurs crimes devant la justice. ». Or, objecte Stanisjic, « dans I'ensemble des
45 000 familles des faubourgs serbes de Sarajevo, la plupart des hommes ont pris les
armes ».

Exprimé de la sorte, c'était sans issue.

Jexpose alors l'idée que jai esquissee avec Pejanovic, d’amener la communauté serbe de
Sarajevo intra-muros a se rapprocher des Serbes des faubourgs périphérigues, de facon a se
faire reconnaitre comme minorité, dont les droits seront garantis.

Stanisjic exprime un total scepticisme. 1l connait Pejanovic, « avec lequel il a travaillé quatre
ans », mais pour lui, comme pour tous ses compatriotes, me dit-il, « ce n'est pas un
interlocuteur crédible » otage qu'il serait selon lui des Musulmans, comme ceux qui sont
restés dans Sarajevo.

En retour, je I'informe qu'il est, quant a lui, considéré comme un interlocuteur valable. Je
plaide instamment qu'il est de toute nécessité, pour les Serbes, de se faire reconnaitre comme
une minorité dont les droits sont a défendre.

Je déclare enfin, sans précautions oratoires, que, pour cela, ils doivent se dégager de I'emprise
de leurs leaders déconsidérés, laisser entrer librement les médias et s'en remettre a des
hommes tels que lui, Stanisjic.

Celui-ci, sans apparemment prendre ombrage de cet appel a la subversion, me remercie pour
le conseil, mais exprime & nouveau son scepticisme : « L expérience historique des Serbes au
cours des deux grandes guerres ou ils ont été pendus par centaines a Sarajevo leur dit qu'il
n'est de choix qu'entre partir ou étre persécutés ».

Je redis avec force que nous ne laisserons rien faire de tout cela.

Alors méme que Stanisjic semble n'avoir en rien été ébranlé dans sa conviction désespérée,
deux remarques de sa part me laissent entrevoir un espoir ténu. Il suggére qu’« un geste fort
comme la libération de tous les prisonniers aiderait a instaurer la confiance» et que, pour la

137 Cf chapitre IV
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protection des populations, «la présence d'une police internationale pourrait faire la
différence».

Je m'engage a relayer sa premiere proposition, lui fait observer que la deuxieme fait partie des
modalités des accords et I'informe de mon intention, toutes affaires cessantes, de faire le tour
des faubourgs serbes.

Nous convenons de garder le contact.

Maigres résultats et, pourtant, il me semble que le mur de la méfiance n'est pas inébranlable.
Ah'! Si le temps ne nous était pas compté !

Le lendemain, 27 novembre, des le petit matin, je suis a I'n6tel de ville de Grbavica ou
m'attend monsieur Katic, le maire, celui-la méme avec qui nous avions eu une soirée Vérité
trois semaines auparavant’*® . Jentends a nouveau l'interprétation apocalyptique, en pays
serbe, des dispositions résultant des accords de Dayton. Mon plaidoyer est désormais bien au
point et notre entretien survient sur un terrain bien préparé par nos échanges sans concessions
du 7 novembre.

L'écho qui m'est renvoyé par la parole de Katic me donne a penser qu'en ce lieu qui cristallise
pourtant toutes les haines, les méfiances et les rancceurs, pourrait bien s’ouvrir la voie tant
espérée.

Le soir méme a 16h, une conférence réunit, a l'initiative du Conseil des Serbes de Sarajevo,
dans le droit fil de mes échanges avec Pejanovic, les représentants de tous les acteurs majeurs
des parties prenantes internationales, en place a Sarajevo.

Pejanovic préside avec, a ses cOtés, le ministre Muratovic et le maire de Sarajevo, Kuposevic.
Face a eux, l'ambassadeur britannique et les représentants des ambassades francaise!®® et
américaine, accompagnent les acteurs onusiens que sont le général commandant le secteur de
Sarajevo de la FORPRONU, autrement dit moi-méme, David Harland, chef des affaires
civiles, et monsieur Eagleton, chef de la mission de reconstruction.

Cette réunion est la premiere du genre qui ne se traduise pas par des affrontements stériles en
boucle, méme si Muratovic serait initialement enclin a en rester a l'injonction faite aux
représentants de la communauté internationale de faire appliquer les accords.

Le ton est tres vite donné par I'ambassadeur britannique qui insiste sur le fait que « ce sont les
Serbes qui ont le plus besoin d'étre rassurés ». Eagleton acquiesce, tout comme le premier
secretaire de I'ambassade américaine, et propose des initiatives en ce sens.

Seul a étre en contact avec les Serbes, je prends la parole pour caractériser la dangerosité de la
situation. Je rends compte de ce que nous faisons : « Nous leur avons dit que Dayton ne serait
pas renégocié et que | ‘alternative dans laquelle ils se placent ne couvre pas toutes les options
possibles. » Me faisant le relais de la proposition de libération des prisonniers, jappelle
l'attention sur l'urgence d'actes symboliques. Une déclaration généreuse du gouvernement
bosniaque, marquant un changement de ton radical de la télévision bosniaque, trés écoutée en
zone serbe, irait en ce sens.

L'ambassadeur britannique appuie vigoureusement mon propos.

Pejanovic, sans étre démenti par Muratovic, conclut en reprenant tous les principaux points en
faveur desquels j'ai plaidé jusque-la quant aux actions susceptibles d'instaurer la confiance, en
perspective d'une rencontre a organiser le plus vite possible entre les parties. Il termine en
demandant de « prendre au serieux les avertissements du commandant du secteur de
Sarajevo. »

138 Cf. chapitre V
139 |'ambassadeur Henry Jacolin n'est plus en poste. L'arrivée de son successeur est prévue pour le 10
décembre.

120



Sur le chemin qui me ramene vers le PTT Building, la petite fée espérance est de retour...

Le lendemain 28 novembre, une premiére rencontre a 11h a Lukavica, me confronte & un
général Milosevic plus que tout autre sur la posture apocalyptique.

J’insiste a nouveau sur le fait que « les Serbes doivent oublier de tenter de renégocier
I'accord », que nous mettons tout en ceuvre pour offrir des garanties, et sur les actions que,
eux, les Serbes, doivent conduire pour cela, ouverture du pays et voix a donner a des
représentants crédibles. Les derniers mots de Milosevic sont pour me dire qu'ils comptent sur
nous avant tout pour faciliter leur exode. Je rétorque avec force que « Nous n'aiderons pas a
[’épuration ethnique ».

Un pas en arriére, un pas en avant : en fin daprés-midi, j'ai l'immense satisfaction
d'accompagner a la mairie de Grbavica, sur ma suggestion, ni plus ni moins que le haut
représentant de I'0.N.U., monsieur Kofi Annan*® qui, a Zagreb, a succédé a monsieur
Akashi.

Au-dela de tout ce que j'ai pu lui dire, je tiens a ce qu'il entende le maire Katic qui me semble
étre le plus convaincant et le plus ouvert de mes interlocuteurs serbes.

Tout autant et peut-étre plus encore, cette venue au coeur des faubourgs serbes de Sarajevo de
la plus haute autorité onusienne devrait étre de nature a lancer la dynamique de la confiance.
Katic ne me décoit pas dans son plaidoyer.

S'il se fait bien I'écho de I'immense désarroi de ses concitoyens, il en appelle pour finir a « la
protection des Nations Unies et de la communauté internationale ».

La réponse de Kofi Annan est un modele de déclaration a la fois réaliste et mesuree. Son
propos vise a convaincre son interlocuteur que les accords de Dayton, qui ne seront pas
renégociés- précise-t-il a son tour- ne sont certes pas parfaits, mais qu'ils contiennent toutes
les dispositions qui sont a méme d'éviter les deéveloppements extrémes redoutés par les
Serbes.

Pour étayer son appel a la confiance, il ajoute que « Ce sont les Francais, c'est le général ici
présent, que vous connaissez bien, qui seront en charge de la mise en ceuvre... ».

Je ne réagis evidemment pas en présence des Serbes.

Néanmoins, des que nous avons quitté I'n6tel de ville, je fais part a monsieur Kofi Annan de
ce que je suis honoré de la confiance qu'il me témoigne, mais que « ce n'est en aucun cas le
militaire qui peut donner des garanties. Celles-ci, indispensables, ne peuvent résulter que
d'un engagement politique diment formalisé. »

L'éminent représentant de I'0.N.U. en convient et me dit qu'il va s'y employer.

Allons ! Nous avons, me semble-t-il progressé de ce coté-la.

Dans la foulée, a 17h30 sur I'aéroport, j'ai le sentiment que nous allons aussi progresser sur un
autre registre : j'ai a nouveau rendez-vous avec Stanisjic a sa demande. Il m'annonce que, le
lendemain, aura lieu a llidza une manifestation de la population toutes générations
confondues.

Avec a mes c6tés le lieutenant-colonel Caille dont le bataillon sera en premiere ligne pour
cela, je mets en garde Stanisjic contre toute manipulation de ce rassemblement par les
extrémistes. A cette condition, nous sommes préts a le faciliter, a en assurer la sécurité et a
faire en sorte que cela soit couvert par les médias internationaux.

Voila qui devrait marquer un premier pas vers la reconnaissance d'une population a ne pas
confondre systématiquement avec les criminels de guerre.

140 Kofi Annan, diplomate ghanéen, avait été jusque-la, a New-York, en charge des opérations de maintien de la
paix. Il lui était revenu de donner le feu vert a l'intervention de I'0.T.A.N. en Bosnie. Il sera bientot secrétaire
général des Nations-Unies
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En tous cas, c'est le sentiment qui m'anime en cette fin de journée qui m'apparait comme
devoir constituer un pas important vers l'apaisement.

Je ne peux imaginer, en cet instant, que deux jours plus tard, le ministre Muratovic me ferait
le reproche véhément d'avoir apporté l'aide de la FORPRONU aux extrémistes serbes...

Stanisjic me fait, en aparté, une proposition stupéfiante : il me demande de communiquer au
gouvernement francais une demande de placement des communes serbes de Sarajevo sous
protectorat de la France.

Il ajoute : « Avec les Musulmans, nous avons vécu des siécles ensemble. Nous pourrons
recommencer. Mais, pour cela, nous avons besoin de temps et qu‘on nous serre la vis. Quand,
au bout de quelques années, nous aurons recommencé a commercer ensemble, la situation
sera apaisée. » Ma réponse est la seule que je puisse faire : « Vous vous trompez d'époque. En
d'autres temps, sans doute, votre solution était la bonne. Mais aujourd'hui, la France ne
saurait jouer un réle autonome dans une communauté internationale dont elle est solidaire, et
qui vous protégera. Je ne transmettrai pas votre demande. »

Dans I'immédiat, a mes yeux, la dynamique de progreés se poursulit.

Le lendemain, 29 novembre, deux évenements me paraissent marquer un nouveau jalon trées
significatif.

Le premier me procure un sentiment d'allegresse : le président Chirac adresse au président
Clinton une lettre ouverte demandant que des garanties formelles soient énoncées au profit
des populations serbes.

Comment, alors, aurais-je pu penser que cet acte politique qui était pour moi, un geste majeur
dans la construction d'une paix véritable, allait étre stigmatisé, quelques jours plus tard,
comme la preuve d'une collusion des plus hautes instances politiques francaises avec leurs
militaires sur le terrain, derriere le général, « engagés aux cotés des extrémistes serbes » ?

Janticipe car, ce jour-la, un deuxiéeme événement me porte a l'optimisme : la venue du
représentant de la communauté européenne, Carl Bildt, accompagné du général de Lapresle.
A plusieurs reprises, j'avais eu le plaisir de les recevoir a Sarajevo et c'était toujours avec un
égal bonheur eu égard aux relations trés confiantes que javais avec le général de Lapresle.
Mais, en ce 29 novembre, voila qui vient couronner le passage de Kofi Annan.

Ce dernier est toujours présent et, des 9h45, nous nous retrouvons tous au BH Command avec
le général Smith.

C'est Kofi Annan lui-méme qui aborde a la fois la question des garanties a donner aux Serbes
et de la modération a promouvoir chez les Boshiaques. Le consensus se fait sur ces
orientations. Toutefois, & mon intervention faisant écho & une demande des Serbes d'un
document signé des Américains, des Anglais et des Frangais leur garantissant que ni I'armée
ni la police bosniagues n'occuperaient les faubourgs serbes désormais rattachés a Sarajevo,
Kofi Annan rétorque que cela ne lui semble pas possible. Voila une raison de plus pour offrir
des garanties...

Le général de Lapresle fait observer que la conférence de Londres, organisée les 8 et 9
décembre en préalable a la signature des accords a Paris le 14, devrait permettre de
mentionner un certain nombre d'arrangements susceptibles d'apporter les garanties
souhaitables.

Dans la foulée, jaccompagne Carl Bildt a Grbavica pour une réédition de l'entrevue de la
veille.

Le méme scénario se reproduit, non sans que Carl Bildt, lui aussi, donne aux Serbes comme
principale garantie de sécurité ma présence et celle de mes troupes.

Je réitere a son attention, le propos que j'ai tenu a ce sujet a Kofi Annan.

122



En cette fin de journée, il me semble, au bilan, que le pare-feu commence a étre bien mis en
place : la dynamique de confiance est amorcee chez les Serbes, la question des garanties
internationales est désormais posée au plus haut niveau et les Bosniaques me paraissent sous
controle.

Il me reste & poursuivre chez les Serbes.

Hadzici et Vogosca sont en effet deux bourgs trés sensibles et il est trés important que,
localement, j'aie les contacts que j'ai pris a llidza et Grbavica.

Ce sera chose faite le ler décembre, le matin a Hadzici, I'aprés-midi a VVogosca.

Les entrevues sont trés longues, lourdes d'intensité dramatique et j'ai, a chaque fois, a
reprendre toute ma pédagogie, désormais bien rodée. Leur relation par le menu ne serait pas
sans intérét, notamment pour les arguments présentés par les Serbes.

Mais, je ne le sais pas alors, ce seront mes derniers entretiens avec ceux-ci, et ils n‘apporteront
donc rien a la poursuite d'un processus qui, pour ce qui me concerne, allait étre brutalement
interrompu.

En effet, la veille, jlavais inscrit a l'agenda une séquence que je voulais significative dans
I'indispensable sensibilisation des médias aux événements en cours, a leurs enjeux, a la part
gue nous y prenions et au réle que l'information devait y jouer.

A 8h, un petit déjeuner de presse est organisé au PTT Building pour cela.

Ce faisant, j'entrais sur ce que je n'imaginais pas alors devoir étre un champ de bataille, celui
de la guerre de l'information. L'engagement allait étre bref, mais d'une rare violence.

La querre de I'information : I'hallali.

Le 30 novembre a 8h15, je rejoins les journalistes pour un exercice que j'avais déja pratiqué a
plusieurs reprises. J'en attends que l'information a laquelle je vais me livrer, cartes sur table,
contribue a éclairer les correspondants des organes de presse conviés et, a travers eux,
l'opinion, notamment francaise.

Pour cette fois, cette rencontre revét une acuite particuliere.

En effet, non seulement je veux délivrer les messages que jai identifiés comme déterminants
pour contribuer a I’avénement d'une paix véritable, mais, de surcroit, il me parait nécessaire
d'anticiper une probable concrétisation de la rumeur qui, dit-on, court parmi les
correspondants de presse : les Francais, derriére leur général, seraient tres engagés aupres des
Serbes, sous-entendu, des extrémistes.

Il me faut, sur ce sujet, exposer clairement aussi bien la problématique que les réponses que
nous lui donnons, pour donner a comprendre les objectifs et le sens de notre action.

Pour cela, ma cible principale est le correspondant du Monde, Rémy Ourdan, que jai déja pu
recevoir et dont j'ai bien identifié une empathie prononcée avec la cause bosniaque.

On peut le comprendre : pratiguement des l'origine, il a partagé les rigueurs du siége et il
entretient des relations de grande proximité avec nombre de représentants de la population
locale.

Que cela l'ait conduit a maintes reprises a faire porter le doute sur l'impartialité des soldats
francais est difficile pour nous ; en effet, a Sarajevo comme ailleurs, Le Monde est considéré
comme la voix de la France. Il va donc falloir que je me montre convaincant vis-a-vis de lui.
Parmi les autres journalistes conviés, Jean Hatzfeld, lui aussi, est trés engagé sur le théatre. Il
I'a payé d'une blessure grave qui I'a laissé amputé d'une jambe. Sa présence, en tant que
correspondant de Libération, est importante.
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Celle d’Eric Biegala, pour Le Figaro, I’est non moins, au titre de l'un de nos plus grands
quotidiens nationaux.

En plus de ces trois-1a, qui figurent sur la liste que me présente le lieutenant-colonel Briére, je
ne porte qu'une attention distraite a un inconnu, Christian Lecomte, pour Ouest-France ; il a
éte convié car il réclame depuis longtemps une interview que je n'ai jamais eu le temps de lui
accorder.

On imagine aisément le propos que je tiens a mes invites : il reprend, pour I'essentiel, tout ce
qui a été développé dans les pages précédentes, avec une grande transparence, hormis, on le
comprendra, pour ce qui concerne la recommandation faite aux Serbes de se dégager de la
tutelle de Pale et des Mladic ou Karadzic.

Je sais par expérience que le propos passe d'autant mieux qu'il est exprimé avec naturel, et
méme a l'emporte-piéce, quitte a en appeler au « off the record » pour ce qui concerne sa
restitution par des professionnels avertis.

C'est exactement ce qui se passe pour deux réponses que je fais aux questions posées.
Pourquoi tant de précipitation ? « Holbrooke n'avait qu'un objectif : obtenir colte que codte
un accord pour servir les intéréts électoraux du président américain. »

Pourquoi les Francais n'ont-ils pas réagi ? « En d'autres temps, de Gaulle aurait claqué la
porte » !

J'ai d0 accompagner ce dernier raccourci d'une considération sur des temps qui avaient changé
pour notre capacité a affronter I'Amérique ...

Il est plus de 9h et il est temps de lever la séance.

C'est Jean Hatzfeld, je crois, qui me demande alors : « Tout ce que vous venez de nous dire 13,
on peut le répercuter ? ». Ma réponse est directe et sans ambiguité : « Vous imaginez bien que
mes propos n'ont pas été tenus pour que vous les gardiez pour vous. Cela dit, vous étes de
grands garcons, vous connaissez la regle, je vous demande de lisser tout ¢a. J'aurai a
travailler avec les Américains et je ne veux pas d'ennuis avec eux. Pas plus que je n'en veux
avec ma hiérarchie politique... ».

Ayant serré la main des uns et des autres pour reprendre mon marathon, jai le sentiment
d'avoir fait le maximum de ce que je pouvais faire vis-a-vis de mes interlocuteurs : leur
donner toutes les clés pour comprendre et restituer notre action en cours et ses enjeux.

Je sais évidemment que l'esprit humain est ainsi fait qu'il ne recherche généralement dans ce
qui lui est présenté et méme dans la réalité que la vérification de ses a priori. C'est pourquoi je
n'attends pas chez le correspondant du Monde je ne sais quelle conversion, mais au moins
aurai-je peut étre limité les dégats...

Le premier coup va venir d'ou je ne I'attendais pas.

Dans son édition du ler décembre, Ouest-France titre sur quatre colonnes : « A Dayton, de
Gaulle aurait claqué la porte ». L’auteur, Christian Lecomte, traduit l'ensemble de mon
intervention sans rien en retrancher des propos les plus abrupts, comme une interview, en
ouvrant les guillemets. C'est d'ailleurs signé « Recueilli par... ».

Non content de cette transgression des usages, il ne fait pas de doute, compte tenu de la
fidélité de la transcription, qu'il y a eu enregistrement, sans qu'on ait eu I'élégance d'en
solliciter l'autorisation.

Jusque-Ia, si ce n'est une réprobation morale de ma part, je n'en suis pas autrement ému, dans
la mesure ou, au-dela des propos a I'emporte-piece qui n'étaient pas destinés a I'exportation,
l'article traduit I'essentiel du message que je voulais faire passer, sans interprétation
tendancieuse.
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Cela devient plus difficile lorsqu'on me montre une dépéche AFP qui reprend la
substantifique moelle du brdlot, sans omettre les propos qui auraient di étre « lissés ».

Le correspondant de I'AFP a Rennes avait en effet cru bon, a la lecture matinale du quotidien
régional, d'en faire profiter la planete entiére. Je pressens dés lors que cela n'allait pas étre
sans répercussions outre-Atlantique et, par voie de conséquence, a Paris, a Sarajevo et
ailleurs...

Ce coup de semonce aurait sans doute été gérable si Le Monde, dans son édition du 2
décembre, donc disponible des le ler aprés-midi, n'avait publié, la aussi sur quatre colonnes,
la contribution de Rémy Ourdan.

Elle ne fait pas, pour l'essentiel, référence a mes propos, mais des le titre, je comprends que
j'aurais pu faire I'economie de I'invitation de l'auteur a petit-déjeuner.

Je dois dire en effet que je regois un coup a l'estomac en lisant, dans le fax qui m'est adressé :
« Les officiers francais de la Forpronu ont pris le parti des extrémistes serbes de Sarajevo ».
L'introduction en gras en rajoute dans ses derniers mots : « ...Devenus les porte-parole de ces
extrémistes, les militaires francais encouragent de fait la résistance aux accords de paix de
Dayton. »

L'affirmation traduisant I'exact contraire de l'action que nous menons, je me dis qu'une telle
outrance ne résistera pas a la contre-offensive que nous allons devoir engager.

Mais, a lire le corps du texte, je constate que l'auteur étaye la these annoncée ab initio en
subvertissant systématiquement tout ce que nous faisons. La clé apparait in fine : les
populations serbes pour lesquelles nous réclamons des garanties ne sont composées, pour
I'essentiel, que de « voyous » et de « tueurs » ...

Tout se passe comme si les malheurs des Bosniaques et notamment des malheureux assiegés
de Sarajevo trois ans durant, disqualifiaient toute attention portée aux populations serbes,
considérées, en bloc, comme criminelles.

C'est tres exactement la perception des extrémistes bosniaques, dont, depuis des semaines,
j'attendais qu'elle soit corrigee par l'appel aux médias a pénétrer la zone serbe.

Il faudra attendre, a quelque temps de la, que l'on exhume des cercueils a Blazuj pour
accompagner l'exode, pour que I'on comprenne ce qu'il en était. Je ne sais pas ce que le
correspondant du Monde en a alors pensé.

Cet article du Monde, faisant suite a I'accroche par la dépéche AFP de Rennes, va incendier
I'infospheére.

Remarquons que l'autre quotidien national, Le Figaro, accompagne a sa maniere cette these
dans son édition du méme ler décembre. L'article signé Eric Biegala serait plutét bon : non
seulement il est fidele a mes propos, mais il les a « lissés ».

Mais comment peut-il conclure : « Le général espére que des propositions pourront étre faites
durant la conférence de Londres, les 8 et 9 décembre, pour éviter I'exode serbe...Ce faisant, il
emboite le pas au leader serbe Radovan Karadzic qui, lui aussi, demandait pour Sarajevo,
des aménagements au plan de Dayton. » ?

A vingt ans de distance, mesure-t-on bien, dans l'un et l'autre cas, la nature, difficile a
qualifier, d'une inconséquence qui aurait pu étre meurtriére pour nos centaines d'hommes sur
les lignes de confrontation, dans le climat de haine qui régnait alors ?

Il semble qu'une telle inconséquence -le mot étant employé par euphémisme- soit, hélas, une
specificité francaise.

Mais la télévision n'est pas en reste.
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Au 20h de TF1, j'en prendrai connaissance & mon retour, la présentatrice, Claire Chazal, sur le
théeme « Que se passe-t-il a Sarajevo avec ce général dont on louait ’action ? », n'hésite pas a
montrer successivement deux images : la premiere me voit a la sortie de Grbavica,
caractérisant I'évolution potentiellement dramatique de la situation'** . La seconde, qui suit
immédiatement, montre Mladic haranguant ses troupes, sans traduction. La preuve est faite
par I'image : il y a collusion.

Encore n'en sommes-nous qu'au départ de feu. En rebond sur larticle du Monde, deux
dépéches successives de l'agence Reuter, les 2 et 3 décembre, entrainent un embrasement
général.

A les croire, dés l'origine du siege de Sarajevo, la cohérence est établie de bout en bout : les
troupes francaises, les plus nombreuses sur le terrain, favorables aux Serbes et hostiles aux
Musulmans, porteraient une terrible responsabilité dans ces années de malheur.

Les actions menées par le général commandant le secteur de Sarajevo depuis l'annonce des
accords de Dayton, auxquelles s'ajoute la demande de garanties pour les Serbes par le
président Chirac, ne seraient ainsi que l'aboutissement logique d'un processus engagé de
longue date.

Il en résulte, aux Etats-Unis, une campagne de presse d'une violence sans pareille, notamment
a mon encontre. Le président Clinton, m'a-t-on dit, exige mon rappel, contactant au téléphone
le président francais, alors en voyage au Gabon.

Celui-ci m'adresse un message-je n'‘en ai malheureusement pas gardé trace-, me disant qu'il
me garde toute sa confiance.

C'est bon pour le moral, mais le communiqué de presse du ministére de la Défense, dés ce ler
décembre est lénifiant : mes propos « ne reflétent pas la position du gouvernement » ; on
pouvait le penser !

Le lendemain 2 decembre, j'interviens au point de presse du matin avec une déclaration que je
lis en francais puis en anglais.

Elle s'articule en cing points ddment spécifiés.

Le premier exprime mon « profond regret » que mes propos -je fais référence au petit
déjeuner de presse rapporté par Ouest-France- aient pu étre interprétés comme ils I'ont été.
Les autres points caractérisent I'esprit et les axes de notre action.

Cette declaration, bien relayée par les médias anglo-saxons, n'a été retransmise, par TF1 et
Antenne2, que pour son premier point, pouvant ainsi donner a croire que les allégations
infamantes « d'engagement aux cotés des extrémistes » étaient fondées.

Le méme 2 décembre, un communiqué du représentant spécial du secrétaire général des
Nations-Unies, Kofi Annan, se termine par cette phrase : « | have full confidence in General
Bachelet and hope that this incident will now regarded as closed. »*#?

Jai précieusement gardé ce « statement » -¢a aussi, c'était bon pour le moral-, mais il n'a eu
aucun écho et on n'en a jamais parlé en France.

Jexpérimente ainsi, d'emblée, que lorsque se léve une tempéte médiatique, la brise subtile de
la vérité est irremédiablement balayée par la violence de I'air du temps dominant. Mais je ne

141 Sur ce théme, le propos que j'ai tenu, selon lequel « les Serbes considérent qu'ils n 'ont d'autre choix que la
valise et le cercueil », est systématiquement tronqué comme si cette alternative était ma propre appréciation.
142« J'ai une totale confiance dans le général Bachelet et j'espére que cet incident sera désormais considéré
comme clos ».

126



Veux pas en convenir : je suis convaincu que la vérité ne peut que s'imposer, puisque c'est la
VErité, attestée par une multitude de témoins, en nombre et en qualité...

Avec les Bosniaques, je peux mesurer, lors d'une rencontre avec le ministre Muratovic -lui qui
me concédait encore le 8 novembre « Les Francais ont fait des miracles a Sarajevo » -
combien l'article du Monde fait des ravages.

Pour autant, le conseiller spécial du président 1zetbegovic, Kemal Muftic, demande a me voir.

Nous avons un long entretien en téte a téte le 3 décembre. L'échange est franc et ouvert, sur
les conditions a réunir pour que s'instaure une paix véritable dans ce malheureux pays.

Nous parlons évidemment de la crise en cours, mais je remarque qu'il traite cela comme une
bulle médiatique qui n'affecte en rien la profondeur et la richesse de notre échange.

Celui-ci sera sans lendemain : ce sera ma derniére rencontre en tant que commandant du
secteur de Sarajevo sur la terre de Bosnie-Herzégovine.

En effet, le 4 décembre, tot le matin, jai au téléphone le général X...., chef du cabinet
militaire du ministre de la Défense. Je suis pour ma part toujours sur la ligne qu'il y a une
verité et qu'il ne dépend que de nous de démasquer I'imposture.

J'y suis encouragé par une multitude de téemoignages.

Parmi ceux-ci, jattache un prix particulier a celui du général de Lapresle me disant au
téléphone « En vous rasant, vous pourrez vous regarder dans la glace sans rougir ».

La rencontre fortuite du pere Kalka dans les couloirs du PTT Building, a I'neure méme du
déclenchement de la crise, y fait suite pour m'encourager a faire front.

Je pense aussi & un mot manuscrit adresse par fax le 3 janvier par le général Janvier : « ...je
tiens a vous exprimer mon chaleureux soutien et ma tres vive estime... ».

Un appel téléephonique de I'amiral Delaunay, depuis I'Elysée, ne le cede en rien.

Enfin, en contre-point des errements de la presse rappelés ci-dessus, un article signé Jean
Guisnel, dans Libération, peut aussi me faire chaud au cceur. Il ne porte pas sur le fond, mais
il marque une prise de distance courageuse par rapport a ses collegues.

Mon ancien, le général X...., est, quant a lui, Iénifiant. Je ne sais plus comment il me dit qu'il
est souhaitable qu'on me voie a Paris, mais cela se termine par : « D'ailleurs, un avion vient te
prendre ce matin... ».

L'analyse que je fais alors de la situation avec Cambournac me conduit a mettre deux fers au
feu.

Je vais évidemment prendre cet avion pour Paris. Arrivé la, je ne doute pas d'obtenir gain de
cause et je serai donc de retour dans les meilleurs délais.

Mais je ne peux pas écarter I'hypothése ou je serais relevé définitivement. Il faut donc aussi
s'y préparer.

Cambournac a toutes les clés en mains et je n‘ai pas de doute quant a sa capacité a gérer cette
danse sur un volcan durant mon absence, qu'elle soit temporaire ou définitive.

En parallele de la nécessaire maitrise des lignes de confrontation et des mesures a prendre, a
la fois pour le passage a I'lFOR et pour la mise en ceuvre des accords deés qu'ils auront été
signés a Paris, il est un dossier auquel je lui demande de rester attentif, celui de nos pilotes
prisonniers.

En effet, il n'est pas une de mes entrevues avec les Serbes qui ne se soit pas terminée par un
rappel insistant a ce sujet.

Un élément nouveau était apparu a la mi-novembre : le lieutenant-colonel Caille obtient du
colonel Radoljic l'assurance que les pilotes sont vivants ; le renseignement est bient6t
complété par la confidence que Mladic en personne les avait fait enlever de I'hépital ou ils
étaient traités, pour se les garder comme monnaie d'échange.
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Une conséquence s'imposait pour moi : obtenir sans délais, quelque réticence que j'aie eu pour
cela, un entretien avec Mladic. Un rendez-vous dans la région de Rogatica avait des lors été
convenu, me semble-t-il pour le 3 décembre.

Eu égard aux circonstances post ler décembre, une rencontre avec Mladic aurait alimenté le
proces inique qui m'etait fait. Je I'avais donc annulée...A Cambournac de suivre le dossier.
Comme on le sait, sans que cela ait eu un lien avec ce que nous avions engagé, les pilotes
seront finalement libérés le 12 décembre a Zvornik et c'est au chef d 'état-major des armées, le
général Douin, qu'il reviendra de se préter a la mise en scéne d'une poignée de mains
échangée avec Mladic.

Un lien fantasmagorique et récurrent allait &tre établi entre I'action que je menais a la suite de
I'annonce des accords de Dayton, et surtout avec leur interprétation infamante, et I'affaire des
pilotes.

Il'y aurait eu en arriere-plan un pacte secret conclu avec Mladic.

Rien de tout cela n'a quelque fondement que ce soit.

Au plan matériel, mon départ sous hypothéque me conduit a prendre quelques précautions.

Il en est une qui me parait devoir s'imposer.

En perspective du départ de Louis Fortin, javais présélectionné un jeune officier de I'état-
major, le capitaine Bruno Gardy, pour prendre la suite comme « military assistant ».
Indépendamment de ses évidentes capacités, le fait qu'il ait été un officier alpin, ce qui créait
entre nous une proximité, avait contribué a mon choix. Cela se traduisait pour lui par une
prolongation de séjour ; il y avait neanmoins un obstacle : sa designation pour suivre
prochainement le stage des capitaines. Avec son accord, en dépit du fait, par ailleurs, qu'il
venait tout juste d'étre pere pour la troisieme fois, javais obtenu de la direction des personnels
qu'il soit dispense de ce stage, eu égard a I'expérience irremplacable qui allait s'offrir a lui.

Les choses étant désormais ce qu'elles sont, je décide de I'embarquer avec moi. Si daventure
je ne devais pas revenir, il me parait moralement s'imposer de faire en sorte que, pour Bruno
Gardy, soit rétabli le cours normal des choses, a la fois pour sa carriére et pour sa vie de
famille.

C'est bien en effet une sorte de contrat personnel qui nous lie.

C'est ainsi qu'aprés m'étre contenté de serrer quelques mains, en ce 4 décembre, j'embarque
avec le capitaine Gardy dans un TBM 700 qui va nous ramener a Paris.

A Paris, « seul le président... »

Deés mon arrivée boulevard Saint-Germain, siége a la fois du ministére de la Défense, de
I'état-major des armées et de I'état-major de I'armée de terre, n‘ayant pas pris rendez-vous, je
tente ma chance auprés du patron de cette armée de terre, le général Monchal, dont j'ai été
deux ans l'un des sous-chefs d'état-major et auquel me lient des rapports confiants.

Dans ma mission du moment, je ne lui suis pas subordonné mais je sais le role qu'il a joué
pour ma désignation. Il ne me parait donc pas extravagant de lui réserver mon premier
compte-rendu de vive Voix.

Chance, il est Ia et peut me recevoir sur-le-champ.

Je le vois plus accablé que moi.

Passé un moment d'échanges ou je peux lui expliquer succinctement ce qui s'est passé et lui
caractériser la situation que jai laissée a Sarajevo, il laisse tomber : « Avec le potentiel que
vous aviez, jamais je n'aurais di vous envoyer la-bas ! »
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Nous nous connaissons bien et il n'est sans doute pas étonné de ma réplique : « Voulez-vous
suggérer, mon general, que pour occuper de hautes responsabilités, il faut ne pas avoir couru
de risques auparavant ? ».

J'ai oublié la suite, mais le général Monchal, en cet instant, pensait manifestement que la
trajectoire de carriére sur laquelle il avait contribué a me placer s'était brusquement infléchie...
Pour moi, l'avenir, c'est alors essentiellement I'évolution de la situation a Sarajevo et mon
devenir immédiat pour y faire face.

Je quitte le bureau du chef d'état-major de I'armée de terre pour, a I'étage supérieur, venir me
présenter a mon autorité d'emploi opérationnel du moment, le chef d'état-major des armées, le
général d'armée aérienne Douin.

Il me parait en effet normal, avant de rejoindre I'ndtel du ministre, de l'autre coté de la cour,
ou m'a convié son chef de cabinet militaire, de venir rendre compte des événements récents et
de la situation dans le chaudron de Sarajevo, qui défraie la chronique.

Au moment ou je vais pousser la porte du vestibule qui donne accés au bureau du général
Douin, celui-ci surgit devant moi.

Avant méme que j'aie pu dire quoi que ce soit, il lance : « Comment ! Mais vous étes 1a ? ». Je
comprends alors qu'au cabinet du ministre, on n‘avait pas jugé bon d'informer le chef d'état-
major des armées de mon rappel « pour consultation ».

Dailleurs, notre conversation entre deux portes se limite a I'information, que je lui donne, de
mon rendez-vous imminent a I'hotel de Brienne.

Le général Douin ne semble pas autrement troublé, pas plus que curieux d'en savoir plus. 1l
est vrai que j'ai surgi a I'improviste.

Je me rends d'abord au bureau du chef de cabinet militaire du ministre qui occupe le rez-de-
chaussée d'un petit batiment perpendiculaire a la facade de I'n6tel de Brienne, en arrivant
depuis I'état-major. Jai la surprise et le bonheur d'y retrouver le général de Lapresle, de
passage.

Face a nous, le général X... est entouré d'écrans de télévision ou passe l'information en
boucle, de LCI a CNN en passant par Euro News.

On baisse le son et je peux exposer ce qui reste ma conviction, soit, en substance : « Je suis la
pour faire valoir la vérité et celle-ci ne peut que balayer les malfaisances en cours...Par
ailleurs, la situation, la-bas, réclame mon retour sans délais »

Le regard que me jette mon ancien X...., assorti d'un soupir, devrait me faire comprendre
quelle naiveté est la mienne...

Sur l'insistance du genéral de Lapresle, il finit par se préter a la rédaction d'un projet de
communiqué visant a démentir formellement les allégations d’« engagement des officiers
francais aux cOtés des extrémistes ». Le résultat est indigent.

Allons, il faut aller voir le ministre.

Je ne sais plus si I'entrevue a lieu dans son bureau, mais, dans mon souvenir, je le vois assis de
travers dans un fauteuil, son directeur de cabinet, monsieur Chaussende, debout dans
I'embrasure d'une porte.

Des propos que tient monsieur Millon, je ne retiens qu'une phrase, car elle est insolite en ces
circonstances et néanmoins reéitérée : « C'est ... ¢a... »

Peut-étre ai-je fait le point de situation, redit ma confiance dans le pouvoir de la vérité et
rappelé mon souhait de rejoindre mon poste au plus tot.
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Tout cela s'est perdu dans ma mémoire pour laisser intact le mot final du ministre : « Mais,
mon général, seul le président peut prendre la décision, et nous avons un conseil restreint'43
demain. »

Sur ces mots qui me rappellent étrangement ce jour de début ao(t, il y a semble-t-il une
éternité, ou nous étions ensuite partis de concert a I'Elysée, le ministre nous quitte.

Le directeur de cabinet est quant a lui plus curieux et nous avons une conversation de fond qui
me montre gu'il a parfaitement saisi la situation.

Quoi qu'il en soit, il faut attendre le conseil restreint du lendemain.

Nous prenons congé et je quitte I'n6tel de Brienne.

Avant de nous quitter au sortir du bureau du général X..., le général de Lapresle m'avait
convié a diner en soirée, « sur le pouce ». J'avais accepté d'enthousiasme, dans la perspective
de me retrouver en compagnie d'un homme avec qui j'avais tout a partager en confiance.
L'heure venue, une marche méditative me conduit de la montagne Sainte Geneviéve, ou jai
retrouvé ma chambre, jusqu'au boulevard Latour Maubourg ou se trouve l'appartement de
I'inspecteur général des armées qu'est le général de Lapresle, concurremment avec ses
fonctions temporaires de conseiller de Carl Bildt.

Mes pensées oscillent entre deux pdles : la situation a laquelle mes vaillantes troupes sont
confrontées la-bas, et le triomphe a venir d’une vérité dont je ne doute pas qu'elle puisse
s'imposer.

Nulle place alors pour quelque autre préoccupation que ce soit*** .

La soirée est ce que j'en attendais, non seulement par les riches échanges, apaisants pour moi,
que j'ai avec mon héte, mais aussi par la présence de son épouse, qui ne lui céde en rien en
qualité humaine, en symétrique féminin qu'elle est de celui dont elle partage la vie.

Nous en sommes a l'apéritif quand le général me dit : « Allons ! Tout ne va pas si mal ; j'ai la
un document ou figure votre nom ». Joignant le geste a la parole, il me montre quelques
feuillets ou, effectivement, mon nom apparait dans la toute derniere ligne. Il y a si peu de
place dans mon esprit pour ce dont il s'agit que je mets quelque temps pour comprendre qu'il
s'agit de la « liste d'aptitude ».

Ce document, est, de tradition, mythique dans les armées, en tous cas, pour les colonels et
pour les généraux. Y figure effectivement une liste, celle des colonels susceptibles d'étre
nommés généraux de brigade et celle des brigadiers retenus pour étre faits généraux de
division, et ce, généralement dans I'année a venir. 1l n'a aucun caractére officiel et ceux qui y
sont inscrits n'en ont connaissance que par confidence orale.

Ladite liste est arrétée en fin d'année, a l'issue d'un parcours qui, partant du ministere de la
défense ou elle a été préparée avec le concours des « conseils supérieurs » de chacune des
armées, la fait passer au visa du ministere des affaires étrangeres, du premier ministre et, pour
finir, de la présidence de la République.

Le général de Lapresle m'apprend que celle-1a arrive tout droit de I'Elysée et que mon nom y
figure pour le grade de divisionnaire, sachant qu'il ne peut pas passer inapercu puisque, dans
mon année de naissance, la plus récente retenue, je suis le seul inscrit, en fin de liste.

Autant que je m'en souvienne, cette nouvelle me laisse de marbre, tant elle est étrangere aux
lourdes préoccupations dont je ne peux alors pas m'abstraire.

143 Autour du Président de la République, chef des armées, se tiennent régulierement des « Conseils de
Défense » regroupant tous ceux qui ont a en connaitre. En période de crise, ce type de réunion peut étre
organisée, parfois quotidiennement, en périmétre restreint, d'ou le nom de « conseil restreint ».

144 Qui m'edt dit alors que, sept ans plus tard, les lieux mémes vers lesquels je me dirigeais seraient ma propre
résidence en tant qu'inspecteur général des armées, a mon tour ? La vie est plus imaginative que la fiction...
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En fait, je ne mesure pas que je ne saurais trouver meilleur signal, au-dela de la tempéte
médiatique et des concessions politiques qui lui sont faites, d'un soutien du chef des armées,
le Président de la République en personne, a mon égard.

Il est vrai que je ne saurai que quelques semaines plus tard, par des confidences d'un niveau
averti, comment cela s'était passe.

Lorsque se levent les vents tempétueux me concernant, « la liste » est a I'Elysée. Le secrétaire
général, Dominique de Villepin, prenant acte d'un élément nouveau discordant, raye ce nom
qui fait désordre. Encouragé en ce sens par son chef d'état-major particulier, I'amiral
Delaunay, le Président le rétablit...

Jacques Chirac m'avait fait savoir qu'il me gardait toute sa confiance ; il me I'a prouvé, en
homme de cceur et de tripes qu'il €tait, de surcroit bien au fait de la réalité de la situation.

Il est clair pour autant que le caractére ultra confidentiel de cette nouvelle ne corrige en rien la
campagne infamante a mon encontre.

Lorsque la mesure me concernant trouvera a se concrétiser, l'année suivante, assortie d'un
commandement flatteur, puis, au fil des années d'une ascension jusqu'au plus haut niveau de
la hiérarchie, il n'y aura, pour certains, d'autre explication possible que I'appartenance a l'un de
ces réseaux occultes dont les obsédés du complot pensent qu'ils ménent les affaires® ...

Dans I'immediat, rien de changé a ma situation de lourde expectative, tempéree par la chaleur
humaine de la soirée boulevard Latour Maubourg.

La journée qui suit se passe en visites diverses, dans l'attente des suites du fameux conseil
restreint.

Nul signe ne m'est fait, ni du cabinet du ministre, ni de I'état-major des armées.

Je décide de laisser passer la nuit pour, le lendemain matin, m'enquérir des decisions prises.
Le chef de cabinet du général Douin, a qui je demande de m'introduire aupres de son chef
m'objecte que je n'ai pas rendez-vous. J'insiste et obtiens gain de cause.

Le chef d'état-major des armées semble surpris par mon irruption : « Oui, que voulez-vous ? ».
On imagine aisément ma réponse.

« Ah oui ! Effectivement on a parlé de vous ; il faut que je veérifie », réplique alors mon
interlocuteur.

Il se dirige vers lI'armoire forte qui occupe un pan de mur de son bureau et en extrait un carnet
de notes, qu'il consulte. « Voyons...qu'a dit le président ? ...il a dit : je crois hélas que nous ne
pourrons pas renvoyer le général Bachelet a Sarajevo. »

Ainsi me fut signifiée ma fin de « mission impossible ». Elle allait étre effective le 10
décembre.

Les deux jours qui suivent, je mets mes affaires en ordre.

J'écris une lettre a chacun de ceux qui constituaient mon environnement proche, sans omettre
le général Rupert Smith et j’établis une feuille d'appréciation pour ceux qui étaient
directement sous mes ordres, notamment les chefs de corps.

Ayant rendu compte au général Monchal, qui redevient mon chef a part entiére, j'obtiens de

lui la « permission » qui va me permettre de passer Noél et Nouvel An en famille.
Rendez-vous en janvier 1996.

*kkkk

145 1] est vrai qu'il faut bien expliquer le parcours improbable d'un fils de modeste paysan, orphelin de pére a
I'dge de trois mois, de surcroit quasi ressuscité de ce qui pouvait apparaitre comme un naufrage.
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Du TGV qui me conduit vers mes montagnes de Haute-Savoie, mon regard contemple
I'norizon de I'Auxois et du plateau bourguignon ; il se perd au-dela de leurs vastes espaces de
prairies, couronnés de monts aux sommets boisés comme autant d'oppidum gaulois.

Je quéte la proximité de I'Autunois quand nous tangentons les lourds reliefs du Morvan.

Je me laisse gagner par I'émotion quand apparaissent les coteaux du vignoble, ses villages
nichés dans les vallons, I'norizon qui se dégage au pied, loin sur la plaine de la Sabne et, au-
dela, les monts du Jura.

Ma réverie rejoint celle, bien loin, qui me bercait lorsque le petit enfant de troupe que j'étais
rejoignait Autun, une fois par trimestre, par l'autobus poussif dans lequel j'étais monté a
Beaune.

L'ai-je bien servie, cette France qui pouvait, a divers titres, alors occuper cette réverie
d’antan ?

Allons ! Le terrible sentiment d'injustice qui m'étreint a la pensée du proces inique qui m'est
fait n'est qu'un épiphénomene. La Vérité triomphera.

Certes, la-bas, dans la cuvette de Sarajevo, les jours a venir sont lourds d'incertitude, pour
tous les pauvres gens, de tous bords, qui sont les victimes de la malignité, du cynisme et de la
sottise des hommes, et pour nos soldats sur les lignes de séparation.

Au-dela de ce pas difficile a franchir pour la mise en ceuvre des accords, les fractures de la
Bosnie-Herzégovine seront hélas confortées, dans une funeste logique de cohabitation
suspicieuse si ce n'est haineuse des « entités ».

Mais il restera, pour rhistoire, que la levee du siége de Sarajevo, apres trois années
d’atermoiements, a pu étre obtenue au moindre cotlit humain par un usage résolu mais maitrisé
de la force, quand le déchainement de la violence aurait pu occasionner des bains de sang.
Ainsi des centaines, peut-étre des milliers de ces pauvres gens, Bosnhiaques, Serbes ou
Croates, doivent-ils la vie aux décisions que nous avons prises et a l'action que nous avons
conduite, nous, les soldats francais sous béret bleu, en des circonstances terribles, ou tout était
possible.

Nous étions alors la France, et nous avons bien merité d'elle.
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EPILOGUE

Plus de vingt ans aprés que leur sort ait été scellé a la conférence de Paris le 14 décembre
1995, les Bosniens -puisque c'est ainsi qu'il faut désormais les appeler- vivent dans un pays
dont la constitution est unique au monde. Deux « entités » se cOtoient en Bosnie-Herzégovine,
la Fédération de Boshie-Herzégovine, réunissant Bosniaques (ex « Musulmans ») et Croates,
et la « Republika Srpska », chacune dotée de ses propres organes représentatifs et de sécurité,
sous le contrble de principe d'institutions communes et surtout, sous une quasi tutelle de
I'Union européenne.

La séparation sur les lignes tracées par l'accord, en décembre 1995 et dans les semaines qui
ont suivi, s'était effectuée sous la surveillance, voire sous la ferme direction des forces de
I'IFOR, qui avait succédé a la FORPRONU le 20 décembre.

A Sarajevo, si le processus a pu se dérouler en évitant les scénarios catastrophe, c'est bien trés
largement gréce a la crédibilité et a la confiance qu'avaient pu acquérir nos bataillons,
toujours les mémes, qui n'avaient fait qu'abandonner leur béret bleu pour leur coiffure
nationale.

Les colonels Cambournac, Marengo et Caille, auxquels s'était joint le colonel Moussu, chef de
corps du 13e Bataillon de chasseurs alpins, qui avait relevé le Bat.Inf. 5, étaient toujours a la
manoeuvre.

S'ils n‘ont pu éviter un début d'exode, rendu spectaculaire par I'emport de nombre de cercueils
exhumés dans les cimetiéres, ils ont évité le pire.

La paix est-elle pourtant revenue dans ce malheureux pays ?

Les efforts n'ont pas manqué pour cela, sous de multiples formes : action vigilante du Haut-
Repreésentant de la Communauté européenne, aide économique massive, assistance juridique,
poursuite des criminels de guerre®® ...

I semble bien pourtant que la fracture reste profonde dans les esprits, non seulement entre les
deux « entités », mais aussi au sein de la Féderation : ainsi les Croates ont-ils créé en 2011 a
Mostar une assemblée nationale croate, réclamant la création d'une troisieme entité.

Ne dit-on pas que, dans certaines écoles réputées mixtes, les classes sont separées ?

Chez les Serbes, le ressentiment s'entretient d'un sort qui leur est fait qu'ils jugent
discriminatoire. Les tragiques événements du Kosovo, en 1999, qui allaient aboutir a
I'indépendance de la province, ont été, pour eux, la preuve de ce qu'il y avait deux poids deux
mesures.

Enfin I'économie, dont l'essor pourrait favoriser un mieux-étre et des relations commerciales
apaisantes, reste profondément grevée par les phénomenes mafieux.

Depuis lors, le 11 septembre 2001, le monde a basculé dans ce qui semble une ére nouvelle.
L'attention de la « communauté internationale » s'est détournée des Balkans pour se focaliser
sur le Proche-Orient et sur la nébuleuse terroriste.

Pourtant, nous sommes bien dans un méme processus : celui des recompositions, qui restent a
mener a bien, aprés la dislocation des empires qui a suivi la Premiéere guerre mondiale voici
un siecle, a laquelle s'est ajoutée, trois-quarts de siécle plus tard, celle de I'empire soviétique.

146 Deux de mes interlocuteurs de I'époque ont d{j, & La Haye, faire face a leurs responsabilités, les généraux
Milosevic et Krstic. Il est vrai que le premier était I'un des acteurs principaux du siége de Sarajevo et que le
second ne peut étre exonéré de ce qui s'est passé a Srebrenica. Les poursuites sont légitimes, les sanctions
justes. Mais comment le ressentiment des Serbes ne s'alimenterait-il pas, en paralléle, de la mansuétude dont
ont pu bénéficier certains de leurs adversaires de I'époque, notamment croates ?
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Ce processus de décomposition/ recomposition affecte a la fois ’empire austro-hongrois et
I’empire ottoman pour I’histoire des Balkans, jusqu’a nos jours.

Il est celui du méme empire ottoman pour la poudriere du Proche-Orient, épicentre
d’ébranlements désormais planétaires.

I1 est enfin celui de ’empire soviétique, pour, aprés I’immense espérance consécutive de la
chute du mur de Berlin en 1989, déstabiliser I’Europe orientale, de la Baltique a la Mer Noire
et au Caucase.

Aprés la Grande Guerre, Anglais et Francais avaient été les démiurges de la premiéere
recomposition ; en ont été issus la Yougoslavie et la Tchécoslovaquie, aujourd'hui disparues ;
en est toujours issu le puzzle, a son tour en décomposition, du Proche-Orient.

Aujourd'hui, depuis I'implosion de I'Union Soviétique, ce rdle revient aux seuls Etats-Unis
d'Amerique, sur tous les fronts, dans les Balkans, au Proche-Orient et en Europe orientale.

Leur intervention en Bosnie, voici deux décennies, était d'abord le fruit d'une impuissance
européenne, plus exactement franco-allemande.

Cette impuissance n'était pas militaire, elle etait politique : I'Allemagne réunifiée croit alors
pouvoir mener sa politique propre en Croatie et en Bosnie, sans concertation aucune avec Ses
partenaires, au premier rang desquels la France.

On connait le résultat : le feu aux poudres, le chaos, trois ans de régressions barbares et, pour
finir, toute honte bue, l'appel a I'Amérique.

Celle-ci regle le probleme a sa facon et, surtout reprend a cette occasion le leadership en
Europe, ainsi qu'en témoigne Richard Holbrooke, dans le méme temps ou I'O.T.A.N., dont on
ne voyait plus la justification, redevient indispensable.

Certes, dira-t-on, le probléme a été réglé.

Non, il a été gele.

Encore a-t-on évité le pire dans les modes opératoires, par le seul fait que les opérations au
sol*” échappaient encore au commandement américain.

Lorsqu'on a vécu cela et lorsqu'on en voit, objectivement, le résultat, peut-on se satisfaire que
I'Europe, exagérément élargie dans une logique marchande, soit plus impuissante que jamais ?
Impuissante avant tout politiguement, pour s'imposer comme péle de puissance capable
d'exister entre les Etats-Unis et la Russie, sans se laisser prendre en otage par ses membres ex-
satellites soviétiques qui n'aspirent qu'au protectorat américain.

Il est clair que la France, dans le monde tel qu’il est, ne peut en aucun cas jouer ce role a elle
seule.

L’Europe, elle, le peut et le doit, pas I’Europe marchande, une Europe puissance.

Il'y va, face aux Etats-Unis, non pas d’une alternative, encore moins d’une rivalité, qui
seraient hors de portée et stériles, mais de 1’impérieux devoir que nous avons de rester maitres
de notre destin, comme toute notre histoire nous y invite.

Pour cela, qui ne voit que le leadership exclusif de 1’Amérique, aussi nécessaire a-t-il pu
apparaitre parfois du fait de nos propres défaillances depuis un siécle, nous expose a toutes les
aventures ?

Les Balkans restent le lieu de dangereux bricolages baroques et hasardeux.

Le Proche-Orient, depuis la funeste entreprise irakienne, est le cas d’école d’une politique
désastreuse.

147 Les opérations au sol de I'automne 1995 & Sarajevo ont été marquées par un singulier paradoxe : il est alors
revenu a la FORPRONU jusque-la impuissante de faire du « rétablissement de la paix », I'O.T.A.N. « musclée »
lui succédant pour conduire le seul « maintien de la paix ».
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Nous laisserons-nous entrainer dans la voie tout aussi aventureuse qui ressuscite un ennemi
russe a I’est de I’Europe ?

Or, tout l'indique, la géographie, comme I'histoire et la culture, le tronc de I’Europe puissance
a venir est franco-germanique, avec un ancrage latin. C'est I'union du Saint-Empire romain
germanique et du royaume de France dont les légistes de Philippe le Bel disaient qu'il était
empereur en son royaume. C'est I'Allemagne et la France, renforcées de I'Espagne et de
I'ltalie, car cette puissance doit étre méditerranéenne. C'est son ancrage, c'est son avenir.

Il ne s'agit pas de s'affirmer contre I'Amérique, mais de s'affirmer, tout simplement.

Car si nous ne sommes pas une alternative de puissance, nous le sommes quant a la
conception de I’exercice et de la mise en ceuvre de cette puissance. Nous I’avons vécu a
Sarajevo a 'automne 1995 et il s’agit de valeurs de civilisation.

L’ Amérique, avec trois siecles d’histoire, a tous les atouts et tous les travers de la jeunesse.
Nous sommes quant a nous, nations des peuples germano latins, dotées d’un héritage plus que
millénaire, qui nous fait riches et infirmes a la fois.

Fondés par des Immigrants qui ont souvent fui I’Europe et ses persécutions, les Etats-Unis
d’Amérique se jugent porteurs d’un « destin manifeste ». 1Is vont créer sur une terre réputée
vierge un nouvel Eden. Leur cause est celle du Bien. Qui s’oppose a eux est par voie de
conséquence inspiré par le Mal. On ne compose pas avec le Mal, on I’éradique®.

Cette posture morale se combine sans difficulté aucune avec les intéréts les plus matériels.

Il en résulte une conception et une mise en ceuvre de 1’action militaire, expression ultime de
I’exercice de la puissance, dont la constance est remarquable, depuis les guerres indiennes
jusqu’a nos jours.

L’ennemi est le Diable : c’est Ronald Reagan et « ’Empire du Mal » soviétique ; c’est
Georges Bush junior, « le diable » Saddam Hussein et « la croisade ».

On ne traite pas avec le diable, on I’annihile.

L’inimaginable régression barbare du nazisme a pu malheureusement justifier une telle
philosophie a ’heure ou I’Amérique s’est substituée aux nations d’Europe dans le leadership
mondial.

Ainsi s’est imposé au monde un modele de traitement des conflits que, dans la derniére
période, la guerre en Irak a poussé jusqu’a I’absurde.

L’engagement militaire commence par 1’écrasement de 1’adversaire sous un déluge de feu
prodigué a distance.

S’il se poursuit au sol, il est placé sous I’'impérieux devoir de protéger la vie du soldat
américain, avant toute attention aux malheureuses populations.

Le but de guerre est I’annihilation, physique, politique et juridique de I’ennemi.

Sur le terrain, cela se traduit par la haine du « bad guy ».

On en connait le résultat.

Si pour I’Allemagne et le Japon, il en est résulté une renaissance, sans doute du fait de
I’ancrage antérieur d’une riche civilisation, le Viet-Nam, I’Irak, 1’ Afghanistan, chacun a sa
facon, témoignent des sanglants échecs auxquels conduit une conception de la guerre jugée
nécessairement inexpiable.

Quant & nous Francais, vieux peuple guerrier, nous n’avons pas été exempts de funestes
déviations.

148 ¢f « L’Amérique en armes, anatomie d’une puissance militaire » par Vincent Desportes, Ed. Economica
2002.
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Dans ce moment de transgression qu’est la guerre, tout, hélas, est possible, pour peu qu’on
laisse libre cours aux sombres pulsions que 1’étre humain peut receler en lui.

Pour autant, notre héritage philosophique en la maticre, celui de 1’Occident chrétien, ne
souffre pas contestation, c’est celui des antiques « jus ad bellum® » et « jus in bello®™® »
médiévaux, reformulés a la Renaissance.

Aux termes de ce « droit », la guerre est 1égitime dés lors que ’autorité qui en décide est elle-
méme légitime et que 1’on a épuisé tout autre moyen d’apporter une solution au conflit, sous
réserve que les moyens soient a proportion du péril a combattre et non pas démesurés, sous
condition aussi que les dégats occasionnés ne soient pas supérieurs a ceux que I’on voulait
éviter, pour peu, enfin, qu’il y ait des chances raisonnables de succes.

Immense sagesse de ce « jus ad bellum », que beaucoup avaient rangé parmi les curiosités
historiques, jusqu’a ce que le 14 février 2003, devant I’assemblée générale des Nations-Unies,
Dominique de Villepin, ministre frangais des Affaires Etrangéres, en reprenne 1’essentiel-sans
peut-étre en étre conscient- pour disqualifier I’intention américaine d’intervenir en Irak.

Ce choix, qui était celui de Jacques Chirac, a été I’honneur de la France, pourtant alors trainée
dans la boue outre-Atlantique. Il nous raméne a nos fondamentaux.

Cette haute référence se complete de regles de comportements, celles du « jus in bello », car
la 1égitimité de 1’entrée en guerre ne garantit en rien que celle-ci ne soit pas conduite de fagon
barbare.

Ainsi s’impose le devoir d’épargner les populations tout comme le respect de I’adversaire,
notamment blessé ou prisonnier.

Ces antiques principes, héritage de la chevalerie, souvent enfreints, car telle est I’humaine
condition, mais jamais démentis, inspirent de nos jours trés exactement les conventions de
Geneve ou de La Haye adoptées depuis plus d’un siécle ; ils constituent aujourd’hui I’essence
de ce qu’il est convenu d’appeler le « droit des conflits armés ».

La doctrine de I’armée francaise ainsi que le corpus éthique qui préside a la formation de ses
membres traduisent cet héritage®®:.

L’action militaire est caractérisée par 1’'usage de la force, donc celui d’une capacité a prendre
I’ascendant sur ’adversaire, flit-ce au prix de la destruction et de la mort, loin des postures
angéliques dont nous avions fait la funeste expérience en Bosnie trois années durant.

Mais cette force ne sera jamais violence déchainée sauf a trahir la cause méme que nous
servons : celle d’une France qui se définit largement par des valeurs humanistes sur lesquelles
elle a construit son identite.

Lourde responsabilité du chef sur le terrain, pour la mise en ceuvre de cette force, dans son
équilibre entre une nécessaire efficience et une exigence de maitrise, face a un adversaire qui
peut ne s’interdire aucune violence !

Il n’est pas fortuit que tous les textes en la mati¢re, notamment le « code du soldat », qui
traduit tout cela en termes normatifs, aient été élaborés dans les années qui ont suivi le sursaut
que nous avions vécu a Sarajevo a I’automne 1995.

Ce sont ces principes qui nous ont alors inspirés, face a I’application brutale d’une doctrine de
guerre paroxystique.
Ils demeurent plus que jamais d’actualité.

149 Droit de faire la guerre, donc de s’engager dans ce mode opératoire, générateur de mort et de destruction.
150 Droit dans la guerre, qui encadre les comportements.

151 Cf. « Pour une éthique du métier des armes, vaincre la violence » par Jean-René Bachelet, Ed. Vuibert 2006.
et « Maitriser la violence guerriére dans un monde globalisé » par jean-René Bachelet in Forum pour une
nouvelle gouvernance mondiale 2009.
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Les troupes francaises en ont fait & de multiples reprises la démonstration.

Ce n’est pas un hasard si Thonier, le commandant du Bat.Inf.2 sur ’aéroport de Sarajevo en
1995, devenu genéral, conduit en 2003 a Bunia, au Congo, une opération qui rétablit la
situation par un usage maitrisé de la force, dans un climat de violence déchainée.
Dernierement, sur ce registre, les opérations francaises au Mali ont été exemplaires de la mise
en ceuvre d’une force résolue et efficace, mais toujours maitrisée.

Nous avons alors apporté la preuve que si nous ne pouvons pas prétendre a une alternative a la
puissance américaine, nous sommes a coup slr porteurs d’une alternative quant a la
conception de 1’usage de cette puissance. Il'y va de nos valeurs de civilisation.

Mais pourquoi faut-il que, dans la derniére période, nous ayons cru devoir, en Lybie, procéder
a I’américaine, avec des résultats en tous points semblables a ceux que nous avons déplorés de
la part de notre grand allié ? Le chaos actuel outre Méditerranée et la gangréne islamiste au
Sahel sont de notre fait.

Pourquoi faut-il aussi qu’un retour dans la structure intégrée de 1’0O.T.A.N. nous expose
précisément aux mises en garde du général de Gaulle qui n’ont pas pris une ride depuis 1966 :
ne pas étre entrainés dans une guerre que nous ne voudrions pas et refuser tout « protectorat »
de qui que ce soit, au nom de notre volonté de rester maitres de notre destin ?

Cette maitrise de notre destin passe aujourd’hui par une Renaissance de I’Europe, telle que
I’on peut la réver, qui sera aussi une Renaissance de la France.

Telle est la lecon que j’ai retenue des jours difficiles de I’automne 1995 a Sarajevo, la-méme
ou avait commenceé un quasi-suicide de cette Europe voici un siecle.
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